
Ballade solitaire 

Le vieil homme gravissait la colline surplombant le village. La brume matinale s’était 
levée, et le soleil approchait de son zénith. Il marchait instinctivement, un songe 
accaparant ses pensées. Depuis son dernier passage, les herbes sauvages avaient 
repris possession des lieux, et le chemin de terre disparaissait par endroit. 

Face au surplomb de la vallée, il retrouva le banc de pierre installé là quelques 
siècles plus tôt. La canne posée près de lui, il prit sa gourde et en avala quelques 
gorgées. Ses yeux encore vifs n’avaient pas connu les affres du temps. Cela faisait 
trop longtemps qu’il n’avait vu son village autrement qu’en arpentant ses ruelles. 
D’ici, il le voyait éclairé par le soleil. La beauté des jeux d’ombres sur les différents 
bâtiments lui tirèrent une larme. Se penchant doucement, il reprit sa canne et se 
releva. Sans elle, son vieux dos ne lui aurait jamais permis d’arriver ici. 

Au fil de sa lente montée, le vieillard redécouvrait la vallée sous un regard nouveau. 
La mélodie des cloches des bêtes laissées en pâturage lui manquaient. En ce jour, 
seuls quelques grillons animaient encore le coin. Le milieu naturel avait été déserté 
pour les environnements urbains, puis l’arrêt des transports réguliers avait fini par 
convaincre les derniers réticents. Lui était resté. On avait raillé son caractère, mais 
cette vallée avait été son berceau, son chez-lui, et elle serait sa tombe. 

Sur le sommet de la colline se dressait une bâtisse en pierres, pourvue d’un clocher. 
La végétation s’était vu confier le rôle de gardienne de ces ruines. Le vieillard s’en 
approcha. Le chahut des cloches envahit la vallée pour la première fois depuis des 
années, après qu’il eût activé le mécanisme, légèrement grippé, qui les lançait. 

Adossé à un hêtre séculaire, il sortit de sa besace une urne qu’il embrassa. Il avait 
promis à son épouse de vivre avec elle un dernier coucher de soleil sur la colline où 
leur histoire avait débuté. Il mâchonna un peu d’aconit ramassé le matin. La sève 
vénéneuse fit ralentir son cœur. Il ferma les yeux, et son âme rejoignit son aimée. 

  


