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Dix­huit heures 15 heure locale. Fidel m’attendait à la 

sortie de l’avion. Ses gardes du corps, de vieux 

militaires en treillis et lunettes noires, me laissèrent passer en 

jetant un œil vers ma sacoche. Fidel me serra la main et 

monta derrière une jeep de l’armée américaine. Je m’assis à 

côté de lui. Un des gardes prit le volant.

Le moteur toussota un peu et démarra. Fidel se pencha vers 

moi.

— J’espère que c’est bien ce que je pense, amigo. 

J’ai dû écourter mon discours de l’après­midi.

— Il y a la 4G, ici ?

— Pour qui nous prends­tu, gringo ?

— La wifi, peut­être ?

— Tout ce que tu veux, Damien…

— Sinon, j’ai aussi une clef USB.

Fidel proféra quelques insultes en espagnol, entrecoupées de 

menaces sur ma vie, sur celle de ma mère et sur mes bijoux 

de famille. J’aimais bien quand il s’énervait.

À peine arrivé chez lui, il voulut que je lui montre. J’ouvris 

ma sacoche. Elle contenait une tablette tactile. Je pianotai, il 

s’impatientait.

Bientôt, la couverture du nouveau webzine s’afficha à 

l’écran : « Le Mot Ment n° 2 ».

Fidel m’arracha la tablette des mains.

— Caramba ! Toutes ces nouvelles illustrations…

Ses doigts glissaient sur l’écran. Je pointai la signature de 

l’artiste.

— Ce sont des créations d’Anne, une de nos participantes.

Il s’assit dans un fauteuil en cuir vert. Il commença à lire. Je 

me servis dans une boîte à cigares. J’avais tout mon temps. 

Autant il était capable de parler vite au micro, autant il lisait 

lentement. La nuit tomba. Après nous avoir préparé une 

collation à base de riz et de haricots noirs, un Moros y 

Cristianos, je partis me coucher dans une chambre à l’étage. 

Fidel lisait toujours.

Il me réveilla à l’aube. Une mitraillette se balançait sur son 

épaule.

— C’est une révolution !

— Quoi ? Encore ?

— Non, ce webzine. Mary Poppins et le Code civil, Allô 

Shadahou, tu es où ? Dans la tempête. Jules, arrête les 

cigarettes, la bannière étoilée va prendre feu. Le facteur paie 

sa tournée. C’est le jour du grand nettoyage, le bagage est 

pris dans les feuilles mortes, un moment d’égarement avec 

Estelle, l’amour juste avant le crépuscule, Bernard Pivot en 

bicyclette…

Il confondait tous les titres. Je m’assis dans le lit.

— Remercie Fanny et Thomas pour avoir repris le projet du 

webzine. C’est grâce à eux, si…

Soudain, Fidel tira une salve de mitraillette vers le plafond. 

Des gravats tombèrent sur le lit et le parquet.

— Calme­toi, Fidel !

Fidel avait beau être notre plus fidèle lecteur depuis la 

création du webzine, il me faisait parfois un peu peur.

Il entama quelques pas de salsa au milieu des morceaux de 

plâtre, en marmonnant : « Et zing et zang… ». Je n’avais pas 

encore déjeuné mais le voir trémousser son bassin me coupa 

l’appétit.

— Ce webzine, Damien, c’est une révolution !

— C’est ça, viva la revolución.

Il repartit dans le couloir en riant.

C’était de pire en pire. Je me demandai comment il réagirait 

quand je lui aurais montré le prochain numéro.

En fait, j’avais hâte de voir ça.

Edito

Damien Porte­Plume
Président du cercle des écritures de Nantes
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Poulet bicyclette

Par Fanny

N ous étions samedi 
après­midi. Pour moi, 

ce n’était pas un samedi 
habituel où après mes 
devoirs, j’avais juste le droit 
de jouer dans notre jardin, de 
grimper au cerisier qui 
cherchait à se défier de 
l’ombre des hôtels particuliers 
de la rue Montensier qui 
oppressaient notre 
maison.  

En ce jour, qui serait 
bientôt hors du temps, j’avais 
enfourché ma bicyclette au 
nez et à la barbe de ma tante 
Adèle, censée me surveiller 
pendant que mes parents 
étaient partis en amoureux, 
comme ils disaient, faire des 
courses au Bon Marché. 

J’avais profité de ce 
somme irrépressible qui 
l’assaillait toujours, une fois 
la vaisselle du déjeuner 
achevée pour prendre congé à 
la française, traduction tout à 
fait fidèle du « take a french 
leave » anglais, c’est­à­dire 
sans prévenir. Ma mère nous 
avait régalés d’un poulet 
basquaise, aux cuisses et 
pilons musclés, un poulet 
bicyclette comme disait mon 
père qui avait rapporté cette 
expression d’un séjour en 
Haute­Volta où il s’était 
rendu pour affaires. Le plat, 
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ébouriffant de piment d’Espelette et de 
graisse de canard, allait clouer Adèle, dans 
sa chaise aussi longue que cette sieste 
prometteuse. 

Je serai rentrée bien avant qu’elle n’en 
émerge. 

Je filais à toute allure, baignée dans les 
rayons d’un soleil printanier. J’avais 
chaussé mes ballerines de danseuse et 
portais une robe en vichy rose que ma 
grand­mère avait cousue à l’aide d’une 
machine à coudre à pédales. Une machine 
noire avec Singer écrit en lettres d’or sur le 
corps de métal et encore le mot Singer forgé 
dans le large pédalier ouvragé qu’il fallait 
actionner avec les deux pieds, dans un clac 
clac clac besogneux. J’aimais sentir le vent 
sur mes mollets dont le fin duvet se 
hérissait. Ce même vent qui faisait 
virevolter mes tresses dans les virages que 
je prenais à toute berzingue, mot assez 
courant en 1971 qui serait remplacé plus 
tard par toute bringue, puis, plus tard par 
toute blinde puis par le sacro­saint « à 
donf » résolument post­moderne. 

J’avais désobéi. À cette époque, je 
désobéissais tout le temps. J’adorais ça. Ça 
ne changerait d’ailleurs pas en grandissant. 
Même si parfois, cela causait quelques 
dégâts. J’avais enfermé la voisine dans sa 
maison par exemple. J’avais cassé un 

placard en formica en voulant m’accrocher 
aux poignées pour singer les acrobates. 

Ce jour de mai, je roulais dans Paris, sur 
les pavés inégaux. J’évitais les voitures et 
les voitures m’évitaient. Certaines 
klaxonnaient. J’étais sans doute la seule 
gamine de mon âge à me déplacer à vélo 
sur ces grandes artères. Je pédalais comme 
une folle. Tout droit. En zigzag. Je m’étais 
essayée à livrer mes roues au bitume des 
trottoirs mais avait vite cessé, car les 
passants, obstacles imbéciles qui en plus me 
houspillaient, me ralentissaient.

— Elle est folle cette gamine ! Où sont les 
parents bon sang ?

— Mais ça va pas non ?
— On ne roule pas sur les trottoirs.

Je me sentais libre et adulte malgré mes 
sept ans. Si mes parents l’apprenaient, 
j’allais me prendre une de ces fessées. Mais 
à vrai dire, la fessée, je m’en moquais. Une 
fois lancée sur mon bolide à deux roues, je 
ne savais plus très bien où je voulais me 
rendre. La désobéissance était ma carte 
routière. La griserie de la liberté, ma 
boussole. Je ne pensais ni au lendemain ni 
au retour. Je ne vivais que pour les tours de 
pédalier. Arrivée place du Panthéon, une 
moto me renversa. 

Après quelques mois de coma, la fessée 
n’était plus d’actualité.
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Et Zing et Zang 
(La chanson des rémouleurs)

Par Pierre Olivier

V oici nos cinq amis qui parcourent la 
campagne. On les attend dans les 

villages après le dimanche des Rameaux. 
Cinq rémouleurs qui vont ensemble par les 
chemins — et qui chantent. Le temps de se 
gratter la tête en cherchant le refrain, et 
celui qui poussait la petite carriole est 
tombé dans le fossé.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos serpes, cisailles et couteaux
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Les quatre autres, pas fâchés du tout, 
s’en vont à la file indienne atteindre le 
premier village. Ils chantent et on les 
entend venir de loin — on sort tout le 
matériel. Le plus jeune et tout nouveau 
prend peur et ses jambes à son cou.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos sabres et bistouris et ciseaux
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Ça fait bien rire les anciens qui, à leur 
tour, en rang d’oignon, sortent leurs outils : 
tablier de cuir, pierre à fusil, chiffon de 
feutre, meule à pédale, et les voilà qui 
frottent le métal. L’un d’entre eux, distrait 
par une belle, en oublie son ouvrage et 
s’évanouit.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang
Confiez vos épées, canifs et massicots 
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Le travail terminé, les deux compères, 
pas fâchés pour un sou, reprennent leur 
longue route bras dessus bras dessous. 
Silencieusement, ils chantent et, pour se 
donner du courage, se disent qu’ils iront 
boire dans un troquet que l’un connaît. Un 
verre chacun : l’un tombe dedans, l’autre 
sourit.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos scies, poignards et biseaux
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Voilà qu’il fait nuit de fatigue et de froid 
aussi. Il a bien travaillé et se sent épuisé et 
met ses mains dans ses poches. Il aperçoit 
dans le coin là­bas une dernière cliente, 
vêtue d’une longue robe noire, qui attend et 
semble patiente. Il s’approche, elle lui 
présente sa faux.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos lames, hachoirs et oripeaux
Et zing et zang
Tout l’monde y passe même les
meilleurs.

La chanson des rémouleurs
Voici nos cinq amis qui parcourent la 

campagne. On les attend dans les villages 
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après le dimanche des Rameaux. Cinq 
rémouleurs qui vont ensemble par les 
chemins — et qui chantent. Le temps de se 
gratter la tête en cherchant le refrain, et 
celui qui poussait la petite carriole est 
tombé dans le fossé.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos serpes, cisailles et couteaux
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Les quatre autres, pas fâchés du tout, 
s’en vont à la file indienne atteindre le 
premier village. Ils chantent et on les 
entend venir de loin — on sort tout le 
matériel. Le plus jeune et tout nouveau 
prend peur et ses jambes à son cou.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos sabres et bistouris et ciseaux
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Ça fait bien rire les anciens qui, à leur 
tour, en rang d’oignon, sortent leurs outils : 
tablier de cuir, pierre à fusil, chiffon de 
feutre, meule à pédale, et les voilà qui 
frottent le métal. L’un d’entre eux, distrait 
par une belle, en oublie son ouvrage et 
s’évanouit.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos épées, canifs et massicots 
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Le travail terminé, les deux compères, 
pas fâchés pour un sou, reprennent leur 
longue route bras dessus bras dessous. 
Silencieusement, ils chantent et, pour se 
donner du courage, se disent qu’ils iront 
boire dans un troquet que l’un connaît. Un 
verre chacun : l’un tombe dedans, l’autre 

sourit.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos scies, poignards et biseaux
Et zing et zang
chacun son tour chacun son heure

Voilà qu’il fait nuit de fatigue et de froid 
aussi. Il a bien travaillé et se sent épuisé et 
met ses mains dans ses poches. Il aperçoit 
dans le coin là­bas une dernière cliente, 
vêtue d’une longue robe noire, qui attend et 
semble patiente. Il s’approche, elle lui 
présente sa faux.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs
Et zing et zang
Confiez vos lames, hachoirs et oripeaux
Et zing et zang
Tout l’monde y passe même les
meilleurs.
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Le grand nettoyage

Par Thomas
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L e boulevard, ce fleuve de vie, grouillait 
dans la poudre d’or du soleil couchant ; 

ce 7 février 2087 n’était pourtant qu’un 
banal vendredi dans la mégalopole new­
yorkaise.

Bordant l’avenue principale, les gratte­
ciel, arbres de verres et de bétons, 
vomissaient une foule ivre de travail qui 
dégoulinait sur les trottoirs et s’infiltrait 
dans les pubs bon marché du centre­ville. 
Le vacarme de l’intense circulation chassait 
les rats et les pigeons. Les odeurs de 
transpiration, les relents de cigarettes et de 
bière formaient une tenace soupe qui se 
déversait dans l’air et imprégnait les murs.

Erik referma son sac, déverrouilla la 
porte des toilettes et rejoignit la salle 
bondée du café. Au milieu du brouhaha des 
conversations, Viola sirotait en silence un 
jus d’orange frais. Erik s’approcha, attrapa 
sa tasse de thé froid et la vida. Sa compagne 
l’interrogea du regard… Erik hocha la tête. 
Viola se leva et ils partirent.

Le crépuscule avait cédé sa place à la 
nuit et le boulevard ressemblait maintenant 
à une fourmilière enflammée. Les esprits 
s’échauffaient ; dans toutes les directions on 
jacassait, riait, chantait, hurlait, klaxonnait ; 
l’air ardent et alcoolisé brûlait les narines ; 
les panneaux publicitaires irritaient la 
rétine ; les lumières de la ville éclipsaient la 
lune et les étoiles.

Le couple arriva à un vaste bassin 
circulaire entouré de dizaines de jets d’eau 
au centre duquel trônait une énorme boule 
d’acier représentant la Terre. La foule s’y 
pressait ; un marchand ambulant vendait 
des sandwichs industriels et des canettes de 
soda.

Ils avaient convenu que ça se passerait 
ici.

Erik attrapa sa compagne par le bras et 
l’embrassa longuement…

Trop longuement.

— Il hésite, pensa Viola. 

Elle se décolla et lui chuchota à l’oreille :

— Rappelle­toi : nous sommes trop 
nombreux. La pire des pollutions, c’est 
l’humanité.

D’une main, Erik serra celle de Viola ; de 
l’autre, il agrippa le détonateur situé dans 
sa poche. Il ferma les yeux. Viola aussi. 
Puis, au bout d’une interminable minute 
durant laquelle ils n’échangèrent aucun 
mot, Erik appuya.

En une fraction de seconde, leurs 
lambeaux de chair se mêlèrent aux éclats de 
bombe, aux débris de fontaine et du stand à 
sandwichs, aux morceaux de foule, de 
marchand, de clients et de pain, de viande, 
et de canettes de soda.

Le silence. Enfin.

Le monde retiendrait que ce vendredi 7 
février 2087, cinquante­trois innocents 
avaient péri dans un ignoble attentat 
orchestré par deux fanatiques ; mais pour 
Erik, Viola et leurs adeptes qui suivraient la 
même voie, ce n’était que le début du « 
grand nettoyage ».
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Par Anne

Estelle
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J e n’ai jamais voulu dire à quiconque 
avant ce jour comment j’avais rencontré 

Estelle…

Mon entourage, mes proches, personne 
n’a compris comment j’avais pu tomber 
amoureuse d’une femme, subitement à 41 
ans. Après 15 ans de mariage, deux enfants 
et… de nombreux amants.

Je doute ce soir vous convaincre de la 
véracité de mon histoire. Les gens sont si 
crédules qu’ils vivent leur petite vie de 
fourmis sans trop se poser de questions. 
Certains disent même, pensant être plus 
malins que les autres qu’il est plus 
important de vivre que de rêver. Et 
pourtant… 

Cette nuit là, j’étais en proie à un terrible 
cauchemar. Certes, j’ai toujours eu des nuits 
agitées, un cerveau nocturne très actif et 
délirant.

Là… c’était tellement vrai !

J’étais dans cette prison désaffectée en 
mode « the walking dead ». 

Où ? Sais pas. Sans doute dans un autre 
pays.

L’odeur du métal rouillé, la chaleur 
suffocante des pièces calfeutrées et… cette 
illusion consciente qui me poursuit chaque 
nuit que la réalité n’est pas celle que l’on 
pense vivre éveillé. Des conneries tout ça : 
le jour, le travail, la voiture en panne, nos 
enfants qui claquent les portes de leur 
chambre… 

C’est irréel : on vit sa vie en dormant !

Dans cette immonde prison, j’étais dans 
cette cellule où les ombres­nuits gagnaient 
du terrain à attendre mon tour. Je peux 
sentir encore, en vous racontant l’histoire, 
sept ans après, l’odeur âcre, rance de ma 
propre sueur. De ma propre peur.

À mes côtés, une autre personne.
Cela m’a surprise et je lui ai demandé 

qui elle était.

« Estelle », m’a­t­elle répondu. Puis elle 
s’est mise à pleurer. Elle était en chemise de 
nuit courte et blanche, je m’en souviens 
encore. Jambes nues. J’ai aperçu de fines 
lignes le long de leur face interne. Elle 
venait de se faire pipi dessus. C’est 
fabuleux pour ça les rêves et improbable. 
Normalement, dans l’obscurité, on ne voit 
pas ce genre de choses.

Elle ne comprenait pas ce qu’il se 
passait, ce qu’elle foutait là. Je l’ai rassurée. 
Je lui ai certifié que cela allait bien se 
passer, que tout ça n’existait pas, 
qu’Hannibal Lecter ne nous ferait aucun 
mal puisque nous étions dans MON rêve et 
qu’elle­même n’existait pas d’ailleurs en 
tant que personne, mais n’était que le fruit 
de mon imagination sans limites.

C’est là, chers lecteurs, que l’on rentre 
dans la folie. C’est là que vous allez 
comprendre que cette histoire va vous 
terrifier et vous hanter jusqu’à la fin de vos 
nuits. Car c’est là que vous allez réaliser 
que tout ce que à quoi vous croyiez dans ce 
monde de rassurant, de rationnel et bien n’a 
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tout bonnement jamais existé. Alors, si vous 
êtes un peu fragiles ou du moins facilement 
perturbables, je vous en supplie : arrêtez de 
me lire tout de suite ! OK ?

Estelle m’a répondu que sa frayeur était 
réelle. Qu’elle­même existait. Qu’elle s’était 
couchée dans son lit la veille à 23 h, comme 
chaque soir. Qu’elle s’appelait Estelle 
Devernois et qu’elle habitait Hennebont !

« Vous comprenez Anne, c’est vous qui 
êtes dans mon rêve, j’existe !

Je suis prof de français au lycée Dupuy­
de­Lôme à Lorient. Je suis mariée et je vais 
me réveiller tranquillement à côté de mon 
mari Jacques à 6 h 30 lorsque mon réveil 
sonnera. »

Clic­clac… CLIC­CLAC… CLIC­CLAC !

« Chut !!!!! Taisez­vous Estelle !!!

 Hannibal se rapproche, les ombres­
mortes ont tout englouti désormais. Il ne 
reste plus aucun scintillement de notre 
conscience dans la cellule. Nous entendons 
le bruit net et précis de ses souliers 
d’excellente manufacture crisser sur le 
métal du couloir. Alors, plus un geste ! »

Je savais, parce que chaque nuit il 
voulait le faire, qu’il envisageait encore de 
déguster mes yeux avec quelques fèves 
fraiches et un excellent chianti.

Nous étions enfermées. Faites comme 
des rates !

J’ai alors confié à Estelle que chaque nuit 
depuis ma plus tendre enfance, j’avais le 

pouvoir incroyable de voler dans les airs 
comme Peter Pan. Cependant, la porte de la 
geôle était fermée et aucune clef à l’horizon. 
Elle m’a regardé, comme si elle me voyait 
enfin et recouvrait ses esprits.

Cette image, les émotions générées qui 
ont créé ce lien indéfectible entre nous, ce 
coup de poignard merveilleux… Ce regard 
serein qu’elle a posé sur moi à cet instant où 
j’ai rencontré son âme, ce sentiment de 
complétude. Il ne m’a plus jamais quitté.

Elle m’a parlé de sa voix désormais 
assurée qu’elle avait elle, chaque nuit 
depuis toujours, la faculté incroyable 
d’ouvrir toutes les portes et d’effacer tous 
les obstacles entre elle et l’horizon.

J’ai entendu les charnières crisser et la 
porte grincer à son ouverture. Nous nous 
sommes simplement envolées tandis que se 
désagrégeait le décor cauchemardesque 
autour de nous. Hannibal n’était plus là, 
parti pour toujours. Nous avons laissé la 
crapouasse loin, très loin derrière nous.

La parfaite symbiose. Sans éprouver de 
peur grâce à notre alliance, nos esprits 
n’avaient pu être tués. Dans une espèce de 
no man’s land que connaissent bien les 
voyageurs spirituels, nous nous sommes 
raconté nos vies et surtout, nous nous 
sommes promis de nous souvenir de tout à 
notre réveil. De nous souvenir de nous.

Quinze jours après ce cauchemar, mon 
téléphone a sonné.

« Allô Anne ? C’est Estelle »… … …
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Par Pierre­Olivier

Sous les feuilles mortes

A u milieu des feuilles mortes, une 
primevère. 

Alors que tout se replie, s’abrite, se 
recroqueville, se terre, elle ne trouve rien de 
mieux qu’éclore pour s’aérer. 

Alors que tout tombe, elle pousse.
À cela, il n’est rien à faire. 

On croit que tout est fini ; les fruits sont 
récoltés et confiturés, les légumes du soleil 
embocalés, les lièvres et les faisans 
enterrinés, tout ce petit monde bien à l’abri 
sur les rayons des armoires, et elle, elle 
reste dehors, au milieu des feuilles.

On dit qu’elles sont mortes. Tombées en 
tout cas. Grâce au vent et grâce à la pluie, 
grâce à la nuit qui s’élargit et aux froids qui 
reviennent. 

À cela, il n’est rien à faire.

Les feuilles au premier froid sont prises 
par la jaunisse ; à la première gelée, on vire 
à l’outre­jaune. Jalouses des noix qu’on 
ramasse, elles rougissent. 

Jalouses et toujours là, on les regarde, on 
les trouve belles, on le dit, et puis on les 
oublie, elles s’embrunissent et tombent au 
sol. Là, elles ne sont pas mortes encore. 
Elles meurent. 

À cela, il n’est rien à faire. 

Et sous ces mourantes, dégoulinantes, 
détrempées par le sale temps, il y en a une 
qui pointe son nez. Elle ne sait pas que ce 
n’est pas le bon moment, que c’est la 
mauvaise saison. Elle aussi veut voir 
l’automne et ses couleurs. 

Les humains soupirent : le revoilà ce 
vieil automne qui chuinte comme un violon, 
c’est reparti pour les rituels embarrassants : 
quand il ne fait pas doux, c’est trop frais ou 
encore bon, on s’encolroule avant de sortir, 
on sort et le nez coule, on rentre et les 
lunettes s’embuent. 

À cela, il n’est rien à faire.

Ça nous prend un après­midi, pas 
pluvieux qu’un autre, il faut rassembler les 
feuilles, toutes, parce que ça colle aux 
bottes, parce que ça fait sale. Là, tout est en 
tas. Ça nous a pris tout l’après­midi. Avec le 
changement d’heure, il fait nuit plus tôt. Et 
pour que le vent ne sème pas à tout­va 
toutes ces feuilles mortes, on va chercher un 
peu de journal et les allumettes. 

Ça commence à peser sur la petite fleur 
toutes ces feuilles à l’agonie qui savent 
déjà. 

La température baisse. Une fumée âcre 
monte. Ça réchauffe les joues, ça sèche les 
mains et pique un peu les yeux, ça dessine 
un sourire de satisfaction. 

À cela, il n’est rien à faire.
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Par Antoine

La tournée du facteur

C e jour­là, le facteur Boniface, en sortant 
de la maison de poste, constata que sa 

tournée serait moins longue que de 
coutume et il en ressentit une joie vive.

Une fois sa tournée à bicyclette terminée, 
toutes les boîtes aux lettres remplies, il prit 
rapidement la direction de son domicile, 
tout guilleret et empli d’espoir en vue d’une 
soirée calme et reposante…

Tout à ses pensées, il martyrisa ses 
pédales pour raccourcir le trajet vers sa 
petite maison à la sortie du bourg.

Alors qu’il fredonnait en cadence la « 
Traviata » en dodelinant de la tête, il ne vit 
que trop tard un 
chien errant qui avait 
sans doute fait le pari 
stupide de traverser 
la grand­rue sans 
crier gare…

Le choc frontal eut 
pour conséquence 
immédiate de 
propulser le vélo et 
donc sa cargaison 
vers le trottoir le plus 
proche, de déclencher 
une chute irréversible 
et de mettre en 
contact direct le 
visage du facteur avec 
le goudron 
légèrement gluant en 
cette fin de chaude journée.

Des jets de sang avaient éclaboussé le 
blouson jaune du préposé qui, malgré tout, 

se releva sans trop de dégâts, sans omettre 
d’injurier l’animal fautif qui prit la fuite 
sans demander son reste !

Boniface, après avoir vérifié l’état de sa 
bicyclette ainsi que son intégrité physique, 
enfourcha l’engin et reprit sa route en se 
disant que cette soirée commençait bien !

Finalement, en guise de tournée 
raccourcie, il avait bien failli ne pas 
retourner chez lui ! Son allégresse initiale 
s’était soudain transformée en une sorte de 
mélancolie qui ne le quitta plus jusqu’à la 
porte de sa maison.

Mais, dès qu’il 
ouvrit la porte 
d’entrée, il fut 
accueilli par une 
brochette d’amis 
venus lui faire la 
surprise pour son 
anniversaire (en 
réalité le 
lendemain, mais 
bon, pour la 
surprise, la veille 
était 
préférable…).

Avec une 
unité parfaite, ils 
s’exclamèrent 
tous ensemble :

« C’est notre 
tournée, Boniface !!!! »

Et celle­ci fut sans doute l’une des plus 
longues de sa jeune carrière.
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TempêteS

Par Virginie

V raiment, je te crois folle, ma chère amie, 
d’aller te promener dans la campagne par 

un temps pareil. »

– N’oublie pas que je suis anglaise, 
j’adore la pluie d’été !

– Mais le vent est sévère et pourrait bien 
provoquer une tempête. Tu ne veux pas 
rester avec moi devant le feu de cheminée, 
plutôt que de suivre cette lubie ?

Harriet serre les dents avant de 
répondre. Elle aime à décider pour elle­
même.

– Mais il ne s’agira pas d’une tempête de 
neige, de toute façon, n’est­ce pas ?

Sa belle­sœur n’apprécie pas l’ironie. Elle 
se sent obligée, avec les dix ans qu’elle a 
parcourus de plus que sa cadette, de la 
mettre encore en garde.

– Tu vas prendre froid ! Tu n’es pas bien, 
ici, tranquille, avec moi ?

– N’insiste pas ma chère, ma décision est 
prise.

Harriet la vouvoierait si elle osait. Elle 
s’agace de cette insistance. 

Elle n’a jamais eu grande tendresse pour 
la femme de son frère, ennuyeuse à mourir, 
« Marie­contrôle » qui a cantonné son frère 
dans une vie insipide et normée. Lui ! 
L’artiste ! Elle a tué son art, son inspiration, 
sa folie créatrice. Au fond d’elle, elle sait 
que son frère a laissé faire, que son manque 
de confiance en ses capacités s’est arrangé 
de cette manipulation, mais maintenant 
qu’il est mort, elle ne peut plus penser à 
cela.

Elle ne veut pas haïr cette femme, 
seulement la fuir, courir dans les herbes 
folles sous la pluie, et jeter sa tendresse aux 
arbres et aux fleurs dont la pluie réveille les 
parfums.

Elle laisse Elsa à l’intérieur et s’éloigne 
prestement, oubliant même d’attraper son 
vêtement confortable. Qu’importe, la jeune 
femme a besoin de se retrouver ailleurs que 
dans cette pièce que la mort plombe, où la 
veste de son frère, encore vivante de son 
corps musclé, le rend plus mort encore ; et 
elle­même, plus vide.

Le vent lui pousse un peu de vie dans les 
narines, et elle accélère, comme le cheval 
qu’on sort du box. Ses bottines s’enfoncent 
dans la boue, et l’effort qu’il lui faut 
accomplir à chaque pas arrache la colère qui 
gronde. Elle est là, la tempête, au fond 
d’elle, cognant en allers­retours grinçants. 

Harriet n’est pas sûre d’être encore sur le 
chemin, mais elle a parcouru prés et forêts 
tant de fois, avec son frère, en allant au 
village, qu’elle est sûre de se retrouver, 
après la balade. Le ciel est bien sombre, et la 
nuit est tombée d’un coup. 

Elle veut se prouver qu’elle est forte, 
qu’elle est libre, qu’elle est solide, et 
heureuse de la vie qu’elle s’est choisie, hors 
des sentiers battus. Il lui en a fallu du 
courage, pour la revendiquer, cette vie ! Elle 
serre les dents, tente d’accélérer encore, et 
son pied sort de sa chaussure. Elle tombe, 
mais n’essaie pas de se retenir, et sent 
soudain la boue glacée envahir son corps 
tendu et douloureux. Elle l’accueille 
pourtant, et enfin… enfin ! Elle pleure... 
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Bagage en soute

Par Pierre­Olivier

L orsqu’on prend la ligne Linebùs 782 
qui relie Lyon à Alicante, on regrette 

vite d’avoir pris l’horaire de nuit, à peine 
plus avantageux d’un point de vue 
économique, et assurément pas moins 
fréquenté que la ligne diurne. 

Ça ronfle toute la nuit et, au moment où 
l’on s’endort enfin, au petit matin, on se fait 
réveiller par la voix trop forte et 
incompréhensible du chauffeur qui annonce 
la gare routière. 

Il faut alors faire vite pour s’extraire du 
bus et se retrouver ébloui dehors, jeté sur le 
parking où râlent et piaffent quelques 
moteurs et voyageurs. 

Là, tout le monde se croise, se frôle, 
s’évite, se hâte pour retrouver son sac. Il 
n’est que 7 h 30, mais il faut voir tout le 
monde qui est là ! Ça sent la mauvaise nuit 
passée, le mauvais café dans les gobelets 
trop chauds, ça sent le gas­oil des machines, 
ça sent déjà le soleil, la mer, les vacances. 

On s’approche enfin de la soute, où l’on 
aperçoit un gros tissu affalé sur son sac. 
C’est un endormi, lové entre les bagages, 
contorsionné, un dormeur. 

On reconnaît tout de suite que c’est une 
femme grâce à ses belles boucles d’oreille. 
On ne voit que l’oreille gauche, mais elle 
brille et attire le regard, c’est la seule chose 
lisse et brillante et polie dans tout cet amas 
de bagages. On se demande comment elle 
tient, quand elle est entrée, mais on ne 
doute pas qu’elle dort, et qu’elle dort bien, 
tellement sa respiration est lente et 
régulière. Ça bouscule parce que tout le 
monde veut récupérer son sac. Ça chahute, 
ça s’échauffe. Le chauffeur qui en profite 
pour fumer trois cigarettes et boire quatre 
cafés coup sur coup (le terminus de la ligne 

782 est Séville) est obligé d’intervenir. Il se 
demande bien ce qui peut créer un tel 
attroupement alors qu’il sait la hâte de 
chacun de quitter le parking de la gare. 

Petit à petit, ça se calme, ça regarde, ça 
penche la tête, comme si tout le monde se 
recueillait. Comme si c’était un enfant qui 
dormait là. Et tout ce monde calme tout à 
coup, ça rappelle un enterrement de grand 
personnage public, lorsque l’église est 
pleine et reflue, et que la circulation est 
détournée, qu’on patiente là parce qu’on 
veut être de la cérémonie. 

Tout semble calme, on dirait même que 
les autres chauffeurs de bus ont éteint leur 
moteur pour venir voir aussi. C’est reposant 
de la voir dormir. Tout le monde en profite. 

Elle se réveille, tout le monde sourit ; elle 
s’étire doucement, et tout le monde s’étire 
doucement. Et quand elle baille, tout le 
monde se frotte les yeux : ce n’est pas une 
femme comme on l’avait cru, mais un 
homme. Son tricot de mailles lâches de 
couleur brune qui lui servait d’oreiller avait 
induit tout le monde à penser — en plus de 
la belle boucle d’oreille — que c’était une 
femme. 

Alors il se déplie, roule hors de la soute, 
se lève, fronce les sourcils, fait quelques 
grimaces, content de l’effet qu’il produit. 

Le temps reprend son cours, tout le 
monde se bouscule, s’entasse, se presse, les 
moteurs fument tous en même temps, 
s’accordent sur ce qui pourrait bien être un 
sol majeur, ça se disperse. Plus personne 
dans la gare ce matin, sauf un dormeur tout 
juste réveillé. 

Il fait déjà chaud et cela le surprend. 
Lorsqu’il est parti de Lyon hier, il était bien 
content que sa chère L. lui prête son tricot 
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pour passer la nuit. 
« Tu en auras besoin là­haut » elle lui 

avait dit. Il a retrouvé dans l’une des poches 
le morceau de pain et de chocolat noir 
qu’elle y avait glissé. Il fait bien plus chaud 
qu’il se l’était figuré. À Londres, il pleut 
d’habitude, non ? Il ne parle pas l’anglais, ni 
le français, ni l’espagnol. Ni l’allemand non 
plus. Il a déjà voyagé comme ça dans les 
soutes, à de nombreuses reprises. Il sait y 
trouver son compte. À vrai dire, cette nuit 
lui a semblé très confortable. Cela faisait 
longtemps. 

Qu’est­ce qu’il va faire maintenant ?

Il ne sait pas, mais il peut tout. Il tente 
de se repérer. Il ne sait pas lire cet alphabet, 
mais sait qu’ici aussi le soleil se lève à l’est. 
Il s’incline. Il sent la mer toute proche. 
Pourquoi pas. Plus tard sans doute. Il sent 
des odeurs de nourriture qu’il ne connaît 
pas, mais il n’a pas faim. Sortir du parking 
d’abord, se dégourdir les jambes, une 
nouvelle ville, des nouvelles personnes. 
Presque une nouvelle vie.
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Par Laure

Les cigarettes

S es doigts tremblaient alors qu’il roulait 
les deux feuilles de papier fin 

renfermant les bribes de tabac de son 
dernier sachet. De grosses veines bleu 
indigo modelaient ses mains crispées par 
l’arthrose que le temps lui avait lentement 
et insidieusement déposée et qu’il découvrit 
un beau matin en essayant d’agripper l’anse 
de la cafetière qui se fracassa sur le 
carrelage de la cuisine. Il redoutait plus 
particulièrement les assauts de l’automne et 
du printemps. Dans ce face à face avec les 
ans, il ne pouvait avoir le dessus. Le combat 
était perdu d’avance. L’arthrose, que 
l’humidité saisonnière rendait plus 
douloureuse, gagnait chaque année du 

terrain. Elle envahissait son corps 
subrepticement, rongeait son squelette, 
déformait ses doigts, prenait le contrôle de 
ses gestes, l’obligeait à ralentir le pas quand 
il partait au cimetière faire la causette à sa 
Josette et encore devait­il s’appuyer sur une 
canne pour y parvenir. 

Pourtant, Jules ne faisait pas son âge. Il 
en était certain. Quand il se regardait dans 
le miroir de la salle de bains, il ne voyait ni 
la courbure de son dos, ni le ventre qui 
enflait sous son tricot de peau ni ses 
sourcils de plus en plus dégarnis, ni son 
visage ridé avec sa peau fanée ni les 
cheveux parsemés qui l’encadraient, mais 
uniquement ce regard vif et alerte du 
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fringant jeune homme qu’il était resté au 
fond de lui. 

Car Jules était actif pour ses quatre­
vingt­treize ans et le serait plus encore si les 
rhumatismes le laissaient un peu 
tranquille. 

Membre de plusieurs associations au 
sein de sa commune, Saint­Christophe­du­
Ligneron, mémoire du bourg, ancien 
résistant, il n’en était pas à sa première 
bataille, mais que faire contre les ravages 
du temps, cet ennemi invisible qui s’invite 
chez vous, ne vous lâche plus, vous 
accompagne jusqu’au coucher, vous réveille 
en pleine nuit et vous freine toute la 
journée ? 

Plus de soixante­dix ans pourtant qu’il 
roulait ses cigarettes. Mais aujourd’hui, il 
n’y arrivait pas. Il s’y prit à plusieurs 
reprises et laissa tomber la moitié du tabac 
séché sur la toile cirée jaune et vert 
recouvrant la table de la cuisine. Tant pis. Il 
fumera une cigarette allégée, ce qui sera bon 
pour ses poumons et il enverra une bouffée 
et une pensée au doc. 

Il l’aimait bien le doc au fond, mais à 
quoi bon le seriner à son âge avec des 
patches antitabac ou à la rigueur, comme il 
disait, faire un essai avec la cigarette 
électronique. Il le voyait, le doc, faire 
comme les jeunes ? Acheter des recharges 
de toutes les couleurs, de toutes les saveurs 
sur le net, lui qui n’avait même pas 
d’ordinateur et n’en voyait pas l’utilité ? Et 
vapoter, comme on disait maintenant ? 
Non, lui, il avait appris à rouler ses 
cigarettes avec ses camarades résistants, 
quand ils arrivaient à mettre la main sur du 
tabac. Il se souviendra toujours de celui des 
Américains qu’ils récupérèrent en 44. 
C’était pas du tabac pour fillettes en ce 
temps­là. C’est vrai que Josette, elle râlait 
quand il les invitait à la maison, après la 
guerre. Enfin, les survivants. Car souvent 

ils s’en roulaient une, comme à l’époque, 
avant de partir en mission, du genre la 
dernière cigarette du condamné à mort. Son 
goût de reviens­y avait un parfum de rêves 
inachevés, d’une vie qui les attendrait s’ils 
s’en sortaient.

Goût qu’il ne retrouva plus puisqu’il 
finit par les réaliser, tous ses rêves, épousa 
la plus belle fille du canton, fonda une 
famille et mena sa vie tambour battant, 
entre la musique, le travail, les enfants et 
l’amitié. 

Mais aujourd’hui, c’était comme s’il 
avait vu un fantôme. Pourtant, il avait pris 
l’habitude de les côtoyer et ne les craignait 
plus. D’abord, quand il parlait à sa Josette 
dans leur chambre, lui laissant toujours à 
droite de leur lit un deuxième oreiller, au 
cas où elle revienne s’allonger à ses côtés, 
ou bien quand il rendait hommage à ses 
camarades lors des cérémonies du 8 mai et 
qu’il lisait leurs noms sur la stèle du 
souvenir. Ou encore quand il traversait les 
allées du cimetière, de la pyramide 
imposante en pierres de schiste en son 
centre jusqu’à la sortie, promenant son 
regard sur les épitaphes des êtres chers. 

Mais cette fois, c’était différent. Cette 
vision lui glaçait le sang. Le portrait­robot 
du tueur présumé du Ligneron, que la 
gendarmerie avait fait paraître dans les 
journaux, lui montrait le visage d’un mort, 
disparu depuis des décennies. La 
ressemblance était si frappante qu’une 
cigarette s’était imposée. Même une demi­
cigarette ferait l’affaire. 

Bien sûr, son devoir était de retrouver le 
major, de tout lui raconter, mais il avait juré 
de ne rien dire et était tenu au silence par 
son serment. À moins que sa mémoire ne 
lui jouât un mauvais tour ? Il aurait tant 
aimé oublier. 
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Par Véronique

Mary Poppins et le code civil

L a dernière gorgée de café avalée, Paul 
se dirige vers la boite aux lettres. Un 

instant, il s’arrête et regarde le ciel 
menaçant. Nuages noirs et gris 
s’entremêlent. Ses yeux quittent ce spectacle 
étonnant pour un matin de printemps. 
Machinalement, il ouvre la porte de ce 
réceptacle à courrier. Il tourne et retourne 
l’avis de recommandé qu’il vient de 
recevoir. L’adresse est exacte, le nom 
également. Paul Joseph, 38 route des blés, 
38 200 AIX. 

Tout en marchant vers sa librairie, il 
réfléchit, il essaye juste de réfléchir.

Son front devient moite, quelques 
gouttes de sueur perlent dans sa nuque. La 
peur le gagne. Son voisin cordonnier passe 
devant sa devanture, la tête haute. Ni un 
bonjour ni un ola ! Paul s’assied. Panique à 
bord. Non ! Ce n’est pas possible ! Cette 
blague à ce ronchon de voisin ne peut 
aboutir à quelconque plainte. Qu’est donc 
cette lettre ? Ce courrier est­il la 
conséquence de ce petit vandalisme ? Qu’ai­
je fait ? Paul tourne en rond, fait les cent 
pas. Il décide de fermer boutique. 
Impossible pour lui de rester serein. Un 
chewing­gum mis dans cette serrure serait­
il le sujet de cette missive ? 

Nerveusement, il saisit le bottin posé 
près du téléphone. Il le feuillette 
machinalement. Les pages jaunes frémissent 
au contact de ses mains tremblantes. 
Avocats ? Une liste interminable lui fait 
face. Non ! Impossible de choisir. Il lui faut 
le meilleur, pas le bottin, pas de hasard, il 
lui faut le meilleur. 

À qui demander ?

« Le meilleur avocat d’Aix s’il vous 
plaît ». Il en conjure, il supplie. Personne ne 
l’entend, il est seul dans cette boutique aux 
stores fermés. 

Un livre tombe de l’étagère et le fait 
sursauter. Il regarde l’ouvrage. Le titre est 
net : Code civil. Atterré, il trébuche sur le 
parquet. Le livre se tient debout face à lui. 
Les pages tournent, virevoltent. Elles se 
détachent de la brochure, entourent Paul 
dans un crépitement qui ressemble aux vols 
des oiseaux dans le film d’Hitchcock. Enfin, 
la couverture de l’ouvrage se pose 
délicatement sur le comptoir, effleurant son 
affiche fétiche du film Mary Poppins.

Paul reste immobile sur ce sol qui parait 
s’effondrer sous son poids, le poids de la 
culpabilité. 

Il est hagard, se lève avec difficulté. Il 
rassemble les feuillets du Code, replace 
ainsi l’ouvrage sur l’étagère. Il repositionne 
son affiche délicatement, avec nostalgie et 
tendresse.

Le temps passe. Le jour défile, la nuit 
suit, le petit matin est pénible. 

Arrive l’heure de midi.
Plus que deux heures, deux heures de 

liberté. 
Paul se dirige vers la poste. Il a enfilé 

son costume des grands jours. Sa cravate est 
sévère, ses yeux exorbités.

Malaisé, il arrive à destination. Il pousse 
la porte, si lourde pour ses bras fébriles. Il 
se plante devant le guichet.

Le préposé lève la tête, sourit à Paul, 
éclate de rire en le visualisant. Son libraire 
favori a une allure comique. Que fait­il ainsi 
endimanché ? 
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Impassible et silencieux, Paul présente 
l’avis avec sa pièce d’identité, son 
passeport. 

Ses lèvres tremblantes, sont presque 
violacées d’avoir été ainsi serrées durant ces 
longues heures de cauchemar. Il est 
tellement resté à attendre, attendre 
longuement le verdict !

Marcus qui n’est autre que son petit 
frère, ne rit plus. Il ne pensait pas qu’en ce 
début de printemps, il aurait pu être face à 
son frère ainé ainsi défiguré. Inquiet, il 
devient grave. Que se passe­t­il ? Son frère 
est­il malade ? A­t­il de graves ennuis ? Une 
lourdeur envahit le petit bureau.

Paul prend le courrier tant attendu. En 
silence, il s’écarte du comptoir. Doucement, 
presque au ralenti, il prend place sur une 
chaise inconfortable de ce petit bureau de 
poste annexe. La lettre est là dans ses 
mains. Il la regarde. Elle se plie 
délicatement, forme un demi­cercle, le 
timbre cligne de l’œil. Cette missive lui 
sourit. Paul s’affaisse, ses muscles se 
relâchent, sa mèche rebelle reprend sa 
place, sa cravate se dénoue et son costume 
se défroisse. 

Marcus s’approche doucement de Paul, 
pose la main sur son épaule 
silencieusement.

Notre libraire reprend forme. 
Ses doigts tremblants déchiquètent 

l’enveloppe. Il déplie la lettre. 
L’entête est écrit en cursives épaisses. 

Notaire de Quimperlé.
La curiosité fait place à ses frayeurs 

passées. 
À voix haute, très haute même, Paul 

déclame dans le petit bureau. Il lit. Ses 
paroles résonnent. 

« Monsieur,
À la suite du décès de votre aïeul, sieur 

Vincent JOSEPH, nous vous demandons de 
vous rendre le 5/09/1998 à l’étude, muni 
du Cerfa 17604 pour l’ouverture du 
testament N° 3740. Dans cette attente, 
veuillez nous confirmer votre venue et nous 
faire parvenir la copie de votre pièce 
d’identité certifiée conforme à l’original. »

Paul continue sa lecture en chantant : 
 « B.I.E.N. A. V.O.U.S 

C.O.R.D.I.A.L.E.M.E.N.T ». 

Il s’élance dehors, lance sa veste. 
Elle atterrit sur un arbre. 
Un couple d’oiseaux s’empare de sa 

cravate…
Paul rit, saute, se moque de lui­même !

Marcus ébahi, l’observe interrogatif, par 
la vitre du petit bureau. Il a écouté, il a 
entendu. Oncle Vincent, oncle Vincent, 
oncle Vincent… Non ! Nous n’avons pas été 
prévenus... Que s’est­il passé ? Il est là 
pensif, effondré !

La peine de la perte d’oncle Vincent ne 
s’est même pas emparée de son frère. C’est 
impossible, il devient fou !

Marcus s’assied à son tour sur cette 
chaise inconfortable. Ses doigts tremblent. 
Ses yeux s’humectent. 

Oncle Vincent, tellement poète, tellement 
attentionné. Celui­là même qui nous avait 
fait découvrir les plaisanteries, la lecture, le 
cinéma… dont ce film tant chéri de notre 
enfance !

Il se relève avec gaucherie. Il se tourne à 
nouveau vers la fenêtre, observe. 

Sa vue est trouble. 
Le spectacle lui fait face…

Paul court souriant. Mary Poppins le 
rejoint. Elle l’entraine. Ils partent main dans 
la main au­dessus des toits d’Aix. La lettre 
avec avis est bien calée au fond de la poche 
de notre amoureux des livres. 

Paul mâche un chewing­gum !
Marcus sourit à son tour. 
Les sacs de courriers à trier du jour 

jonchent le sol de son bureau…
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Par Antoine

Pivo Pivo

D urant l’été 1982, accompagné de deux 
amis serbo­croates, je suis parti à 

l’aventure vers l’Orient, en quête de 
rencontres, de sensations nouvelles et 
néanmoins fortes et de réponses à de 
multiples questions jusque­là restées sans 
réponse… 

France, Autriche, République tchèque, 
Marguinou, Taborsatz, Coméclaf du Sud…

Après deux mois de voyages à pied, à 
cheval, à dos d’âne, en scooter, à skis, en 
ULM, nous atteignîmes un pays inconnu de 
nous trois : la Mongolext.

À la frontière avec le Poutzland, nous 
fûmes accueillis par trois ostrogoths vêtus 
d’un simili­uniforme à bas de peaux de 
bêtes colorées de rouge. Ces trois soldats, 
armés de petites haches en caoutchouc, 
nous lancèrent avec une certaine véhémence 
un « PIVO » tonitruant sur trois tons 
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différents, qui eut pour effet immédiat de 
nous faire reculer de trois pas.

« PIVO, PIVO, PIVO !!! »

À nos yeux écarquillés, ils comprirent 
très rapidement que ce terme ne nous était 
pas familier et tentèrent de nous expliquer, 
dans leur dialecte improbable, le mongolien 
extérieur, qu’il nous était impossible 
d’entrer sur le petit territoire de la 
Mongolext, sans posséder un moyen de 
logement concret…

 « PIVO, PIVO, PIVO !!! »
« On a l’impression de participer à une 

dictée ! » me susurra Bernard, l’un de mes 
deux acolytes, avec une œillade malicieuse.

Pour tenter une ultime démonstration, 
les trois soldats, d’un seul homme, 
désignèrent le petit cabanon en bois et terre 
de lave, qui leur servait de cahute officielle, 
située sur ce col montagnard, à 2300 mètres 
d’altitude.

Nous en avons déduit, avec une certaine 
perspicacité à souligner dans un tel 
contexte, qu’il existait un lien entre leurs 
vociférations et cette frêle habitation…

Victor (dossard numéro trois) se lança 
alors dans une scène d’improvisation — 
digne de la Ligue officielle — assez 
irréaliste, en extirpant de son énorme sac à 
dos une toile de tente qui avait survécu à 
nos multiples péripéties de voyage. Il 
brandit cette toile au nez des soldats et 
entreprit une sorte de danse virevoltante, en 
s’aidant de deux piquets aux extrémités 
aiguisées.

Ayant rapidement compris le sens 
profond du manège de Victor, je me mis à 
dessiner, à même la terre ocre du site, une 
yourte qui, m’a­t­il semblé sur le coup, 
pouvait ressembler à certaines habitations 
indigènes…

Aussitôt, les trois hommes se 
regardèrent, nous regardèrent et, dans un 
grand éclat de rire, se mirent à nous taper 
dans le dos tout en vociférant :

« PIVO, PIVO BO KASPIP » 
« PIVO, PIVO BO KASPIP »

Ce qui signifiait, apparemment, que 
nous pouvions poursuivre notre route vers 
Kaspip, la capitale de la Mongolext…
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Par Pierre­Olivier

I l faut quitter la ville. Cela ne fait pas 
douze heures que je suis à Belgrade qu’il 

me faut déjà repartir, cela fait moins d’une 
semaine que j’ai quitté Prague, et il me faut 
encore cavaler. 

Le plus simple apparemment, est de 
prendre le train, vers le sud. Toujours le 
sud. Ne jamais remonter au­dessus de 
Vienne, je me le suis promis. 

Je regarde et démêle les lettres et 
finis par décrypter le nom de Tirana, 
c’est là que je dois aller, ça me paraît 
évident. L’Albanie pour oublier. 
L’Albanie pour se faire oublier. 

Le train doit partir dans une demi­
heure. Je me rapproche des guichets 
pour prendre un ticket. Là, une 
longue, très longue file d’attente. 
Nous sommes fin août, et il fait une 
chaleur étouffante et poisseuse, une 
chaleur continentale. 

Les trois « s » du fuyard (la 
solitude, la soif et le sommeil) me 
plantent quelques frissons. Je prends 
ma place dans la file. 

Une petite dame sans âge et sans dents, 
se poste juste derrière moi et promenant 
une dinde dans une poussette. Elle me 
dévisage. Elle pose ses mains sur son visage 
maigre et se lamente… Joue­t­elle la 
comédie pour me tirer quelques dinars ? 
Elle me prend par la main, et elle pose sans 
que je pense à résister ses mains sur mon 
visage. Cela m’apaise. 

« Shadahou » me dit­elle, et elle reprend 
sa longue plainte. Je ne comprends pas ; je 
tente de garder les yeux ouverts malgré la 
chaleur qui me plombe la nuque et le 
dégoût qu’elle m’inspire. Sa dinde s’agite 
dans sa poussette. 

 Shadahou ». Cela ne ressemble à rien 
que je connaisse. La dernière fois que j’ai à 

peu près compris lorsqu’on s’est adressé à 
moi, c’est lorsque le contrôleur de train 
italien m’a intimé de descendre à Trieste. 
Peut­être l’ai­je compris parce qu’il parlait 
avec les mains ?

Elle tire sur ma manche pour me sortir 
de ce sale souvenir… « Shadahou » elle 
reprend. Sa voix ne demande pas ni 
n’implore. 

ShadahouShadahou
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Elle ordonne. Mais que veut­elle ?

Un clin d’œil et elle sort de la poussette, 
au chaud sous la dinde, un pot qu’elle me 
force à accepter. Voyant ma gêne, elle 
enlève le bouchon de liège, et boit d’abord 
deux gorgées, comme pour me montrer 
qu’il n’y a rien à craindre. 

J’aperçois juste quelques morceaux noirs 
qui ne flottent pas vraiment. Je n’ai rien 
avalé de liquide ni de solide depuis… oui 
depuis hier matin et si au pire c’est un tord­
boyau, cela me fera dormir dans le train. 

C’est de l’alcool, assurément ! Cela fait 
du bien. Réchauffe et rafraîchit. Je lui rends 
le pot ; elle y plonge deux de ses doigts et 
en sort l’un de ces morceaux vert sombre. 
Elle en croque… non, cela ne se croque pas, 
cela ne semble même pas se mâcher. 
Comment d’ailleurs pourrait­elle sans ses 
dents ? En tout cas, la moitié dans sa 
bouche, l’autre moitié entre ses doigts qui 
pend dangereusement vers le sol et la dinde 
qui glapit à l’idée d’en récupérer un 
morceau. Je souris, elle en profite pour me 
l’enfoncer dans la bouche, avec un sourire 
de petite fille, comme si c’était une 
friandise. C’est bon. Cela ne se croque pas, 
ne fond pas non plus, on dirait que ça 
rampe dans ma bouche, comme une 
deuxième langue, comme une langue 
étrangère dans ma bouche. 

Ça stimule un peu, et me voilà déjà 
devant le guichet, elle part à droite, je 
prends à gauche. 

On semble ne pas se comprendre au 
guichet. Le type est tout sourire, et me 

montre son écran pour que je lui désigne la 
destination de mon choix. Je reconnais 
Tirana, il sourit, m’imprime un billet, me 
montre d’abord cinq de ses doigts, le 
nombre de billets de 1000 que je dois 
aligner, puis six autres, le numéro de la voie 
de laquelle partira le train. 

Je le remercie, le salue et me dirige vers 
la voie. Quand je me retourne, il est en train 
de me faire coucou. 

Lorsque j’ai enfin réussi à trouver la voie 
6 (intercalée entre la voie 7 et la voie 8), le 
numéro de la voiture dans laquelle ma 
place est réservée, déplacé quelques 
cagettes qui entravent le couloir central, 
j’arrive à ma place. Là, je trouve deux petits 
vieux qui se reposent. Elle, les bras nus et le 
visage voilé, fume des hongroises et lui 
fredonne dans sa chemise impeccablement 
noircie. Je m’assieds à une place qui n’est 
pas la mienne, le voyage doit m’emmener 
jusqu’au début de l’après­midi demain, je 
ferme les yeux. 

Au bout de je ne sais combien de temps, 
je sens qu’on me tire sur la manche « 
Shadahou ». Le train est déjà en route. Et je 
me retrouve avec une couverture sur les 
genoux. 

Je n’ai compris ce mot que des années 
plus tard pour l’avoir entendu à des milliers 
de kilomètres de là. Je m’en souviens 
puisque j’avais appelé mon chien comme 
ça, pour m’en souvenir. Tous, de me voir 
avec cette mine fatiguée et ce vieux pull­
over de laine, me demandaient simplement 
si j’avais froid. 
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Sous la bannière étoilée

Par Valérie

J ’étais arrivé en Floride pour mon 
summer break, une semaine entière 

arrachée à ma vie d’incorrigible workaholic.
Avec mon short à rayures, j’étais installé 

en vrai Dalton sur une bouée rose fluo dans 
la piscine du Fontainebleau Miami Beach 
Hotel, et je dorlotais ma cirrhose en sirotant 
du pur malt.

Je n’avais pas encore bu la moitié de 
mon troisième verre de Southern Comfort 
quand j’ai appris l’inconcevable : Donald 
Trump venait d’être élu 45e président des 
États­Unis.

Je sortais de l’eau, dégrisé. Je pensais à 
Kennedy et me disais qu’il valait mieux 
qu’il soit mort, qu’il ne voie pas cela.

Cette fois ça n’était pas  « a storm in a 
teacup », c’était un tsunami sur notre grand 
pays, tsunami qui amorcerait peut­être le 
déclin de l’empire américain.

Elle en avait pourtant subi, déjà, des 
épreuves, notre belle Amérique !

Ça avait commencé très fort avec le 
massacre des Indiens, mais depuis Martin 
Luther King, on avait espéré. Et avec 
l’arrivée d’Obama, on y avait cru, même.

J’étais remonté boucler ma valise sous 
l’œil ingénu et mutin de Marilyn Monroe 
joyeusement reprographiée dans les 
couleurs pop’ des années 70.

Une fois ma note payée, j’avais pris place 
dans la limousine de l’hôtel direction 
Miami international airport.

Le retour sur New York s’imposait. Quid 
de mes jours de congés dorés ?

Ça devait être un beau spectacle là­bas : 
la fête à neuneu des conservateurs de tous 
bords. Pas qu’à New York d’ailleurs, 
l’Amérique entière avait la gueule de bois. 
Embouteillage de klaxons sur le pont de 
Selma, Alabama : « le Sud est en liesse » m’a 
dit ma sœur, affolée, au téléphone.

À l’arrivée, j’ai pris un taxi pour le lower 
Manhattan. 

Une drôle d’ambiance dans les rues, un 
mélange de kermesse et de fête foraine dans 
la Cinquième avenue.

J’ai payé le chauffeur, mais au lieu de 
rejoindre mon bureau, je suis descendu 
jusqu’au qu’à Battery Park. Et là, je me suis 
appuyé sur le parapet, j’ai regardé la Statue 
de la Liberté, Ellis Island, et j’ai pleuré.
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Juste avant le crépuscule

Par Anne

L e boulevard, ce fleuve de vie, 
grouillait, dans la poudre d’or du 

soleil couchant. »

J’aurais pu être perdue au milieu 
d’un désert ce dernier vendredi soir, 
ma solitude en eut été moins grande. 
Mais là, cette rue, cette foule 
bouillonnante, étincelante dans la 
semi­obscurité de Kuala Lumpur me 
renvoyait à ma détresse, à ton 
absence, faisant vibrer ma folie à 
l’unisson des cris de cette humanité 
pleine de joie, en décalage total avec 
ma folie.

Les odeurs de curry au pied des 
Petronas, ce vagabond réclamant un 
peu d’argent, assis sous la pluie, 
cherchant, transi de froid, un regard à 
accrocher, même furtivement. 
Longtemps, j’avais été comme lui, à 
guetter sur les visages un soupçon de 
tendresse et à y croire, mais là, toute 
la vie de la métropole n’était plus, 
n’était déjà que trop.

Mes yeux s’étaient éloignés des gens 
pour se tourner vers le ciel pour toujours et 
à jamais.

Fin de la pollution, des gaz 
d’échappement, de toute la crapouasse de 
merde engendrée par les paradis artificiels. 
Dans ma tête, une seule musique : la tienne, 
la nôtre. Et tandis que la cité s’endormait, 
que la nuit tombée dispersait la poudre d’or 
du boulevard jadis surpeuplé, l’alcool et les 

autres poisons se distillaient en moi 
symbiotiquement.

Un regard, le dernier, toujours plus haut, 
l’ombre fugace d’un nuage déjà noir, ton 
visage disparaissant et l’arrivée subite, 
depuis les ombres mortes, des tombe­nuits 
et de leur horde de fées.
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Par Arnaud

Un moment d'égarement

S es mains sont posées sur la tablette 
devant lui, des doigts manucurés, des 

ongles bien coupés, une alliance, des mains 
fines qui viennent se heurter à une chemise 
en coton blanche elle­même recouverte d’un 
costume gris en laine fine pour résister à ces 
matinées fraiches d’automne. Une montre 
de marque trône sur son bras droit, celui 
qui devait taper sur le portable avant qu’il 
ne s’endorme. Les plis de la veste auraient 
pu cisailler ses bras posés devant lui malgré 
la légèreté du tissu. Son torse se gonfle et se 
vide avec une régularité tout horlogère, sa 
cravate bleue suit le mouvement avec 
discipline, dans un léger ronflement qui ne 
semble pas perturber son voisin de droite, 
lui­même très affairé à regrouper ses 
affaires alors que le train arrive en gare. Il 
regarde par­dessus l’épaule du dormeur, un 
grand type brun en costume de laine grise, 
avachi sur son fauteuil. Les quais de la gare 
se rapprochent dangereusement. Tout 
comme cette foutue réunion qu’il avait 
pourtant tout fait pour éviter. Pas de doute, 
il est dans le wagon de tête il ne pourra 
même pas inventer une excuse bidon pour 
un retard quelconque « Je suis désolé 
monsieur, mais la foule m’a retenu... », ça 
ne passera pas. Il se dirige vers la sortie 
abandonnant son dormeur au contrôleur 
inquiet qui s’apprête à le réveiller. Il sort du 
wagon ébahi par tant d’espace, de foule, de 
pigeons aussi... saloperie de volatiles 
stupides. Ils sont tapis sur les poutres, prêts 
à lâcher leurs infâmes déjections sur les 
malheureux passants, nombreux ce lundi 
d’octobre.

Jaques était perdu dans ses rêves. Il 
repensait à Martha, cette grande brune aux 

formes généreuses et à l’irrésistible accent 
italien qu’il avait croisé au bar, le temps 
d’un café. Ils avaient sympathisé, discuté, 
rigolé... et puis ils s’étaient embrassés, tout 
s’était passé si vite. Comme quoi on pouvait 
faire des rencontres dans les trains. Les 
gestes s’étaient emballés, les mots, ou plutôt 
leur absence, leurs ébats dans les toilettes 
du TGV... vraiment pas pratique, mais dans 
le feu d’action, que voulez­vous... il était 
perdu dans son parfum, ses cris, sa culotte... 
quand soudain le miroir prit forme 
humaine ainsi qu’un accent marseillais 
sournois.

« Nous sommes arrivés en gare. 
Monsieur, veuillez sortir du train. »

Panique ! Il n’a pas bossé sa présentation 
pour la réunion, épuisé de ses efforts... Sans 
prendre la peine de répondre, il enchaine 
méthodiquement, ferme son portable, sort 
sa sacoche, le range dedans, relève la 
tablette. Se lève et fait face au contrôleur 
bourru et moustachu, encore impressionné 
de la rapidité de ce voyageur aguerri... Ce 
sont les pires, ils ne préviennent pas, ceux­
là. Tout leur est naturel, leurs gestes sont 
précis, comme si le train est une seconde 
maison pour eux. Celui­là ne demande pas 
son reste, saisit sacoche et manteau avant 
de s’engouffrer dans la gueule métallique 
du TGV direction les quais... Lâchant tout 
juste un « merci » en passant.

Manteau enfilé, sacoche armée, il est en 
position pour bondir sur les quais, tel un 
félin urbain en costard cravate... lorsqu’il 
met une main dans sa poche, plus par 
habitude qu’autre chose d’ailleurs... celle­ci 
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rencontre quelque chose de soyeux, de 
doux... son teint devient livide, ses yeux 
s’élargissent... non... ça ne peut pas être ça... 
au lieu de bondir, il opte finalement pour 
une sortie discrète, pour jeter un œil rapide 
sur le contenu de la poche de sa veste. Oui, 
c’est bien ça... une culotte... celle de Martha, 
cela ne peut être que ça...

Son sang ne fait qu’un tour, il faut la lui 
rendre. Il ne peut pas se promener avec 
toute la journée, quelqu’un va forcément le 
remarquer au bureau, ce n’est pas possible. 
En plus, son boss est présent, il faut qu’il 
s’en débarrasse, mais comment la retrouver 
dans cette foule organique ? Banlieusards et 
Parisiens s’entremêlent dans un improbable 
flot humain, deux courants contraires, deux 
philosophies opposées... et toujours les 

pigeons qui veillent... sur qui vont­ils 
chier ? Quel costume vont­ils ruiner ?

Pris dans son angoisse, Jacques se 
retourne brutalement espérant trouver 
Martha... il est au bout du quai, il domine la 
foule de son mètre quatre­vingt... et repère 
la belle petite brune... elle aussi très 
préoccupée visiblement... leurs regards se 
croisent dans cette improbable mer 
humaine... ils se rapprochent... et Jacques de 
lui dire : 

« Je crois que ceci est à toi ? » en lui 
tendant timidement le coupable bout de 
tissu...
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Par Pierre­Olivier

Non mais allo quoi

A llô, Zoé ? Ma belette, ça va et toi ?… 
Tu parles ! quelle semaine pourrie ! … 

Hein ? … Bah je l’ai récupéré, c’est tout ! … 
Ouais ! … Carrément ! Ouais, en mode 
tranquille, tu vois… Guichard et la CPE. 
Alors elle, la Morel, je peux pas la blairer… 
Genre ! Ils m’ont demandé plein de fois si 
j’avais pas des problèmes perso. Si mes 
parents avaient pas des problèmes au 
boulot et compagnie, de quoi j’me même… 
J’te jure !!!

Mais attends… hein ? ouais. Mais 
attends !!! Y a un truc en plus, là. Genre un 
papier dans la boîte aux lettres pour dire 
que j’ai un recommandé qui m’attend à la 
poste… J’sais pas… C’est mal écrit et ça 
bave. Carrément, le type il lit des adresses 
toute la journée et il est pas capable d’écrire 

proprement alors qu’il a que ça à faire, j’te 
jure ! M’enfin, si c’est dans ma boîte !… 
Oh ?… tu crois ? Ils auraient envoyé une 
lettre juste pour ça ?… Sans déconner en 
plus je regardais juste l’heure… Mais si c’est 
vrai ! Tu fais chier, on n’a pas toutes la 
chance d’avoir la bosse des maths… Et puis, 
c’est pas le vrai, c’est que le bac blanc ! le 
jour du vrai, bah, j’sais pas, y aura une 
pendule dans la salle j’imagine.

Ouais… les parents rentrent demain soir. 
Faut que j’aille le chercher demain matin… 
Y a que le nom sur le papier, ils sont pas 
censés savoir que mes parents sont pas 
là !… T’es folle ou quoi ? Non, j’leur dirai 
rien ! Et puis la Morel m’aurait dit si ç’avait 
été un avertissement… Merde ! ça va faire le 
deuxième… Bye­bye les grandes écoles… 
Mouais, au moins mes parents me laisseront 
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aller aux Beaux­arts s’ils voyent que je suis 
pas douée pour toutes ces conneries… 
Non ?… tu crois ?… Arrête !… Sans 
déconner ? Ils regardent aussi les dossiers 
pour les Beaux­arts ? Ah j’te jure, j’en ai 
marre de me sentir fliquée comme ça H 24 ! 
Mais ils s’en foutent des maths, non ?

J’ai trop la mort si… Arrête ! tu crois ? 
Non… tu me fais marcher ? ! C’est des 
conneries tout ça ! Tu crois que… 
Carrément ! Hé, à moins que je fasse 
semblant de l’avoir jamais reçue ?! J’ai pas 
la bosse des maths, mais ça pédale là­
dedans !… Hein ? OK, bon, bisous ma 
belette ! On s’voit demain ?… J’sais pas. T’as 
des trucs prévus toi ?… OK, ça marche. 
Mais tu crois que ça peut être le conseil de 
discipline ? Parce que là, c’est mort ! De 
toute façon, j’suis majeure, c’est­à­dire res­
pon­sable, alors je fais ce que je veux ! »

« Lucie ?… Ouais… Ouais… Ouais… 
Non et toi ? ça va ?… Carrément, 
l’aventure ! J’te raconte ! Alors ça ouvrait à 
neuf heures. T’es folle ! le samedi matin, 
c’est sacré. Non non, grasse mat’, Chocapic, 
et hop ! Oui, vers onze heures. J’ai fait 
semblant d’être hyper pressée et hyper 
détachée, genre dépêche­toi tu vois j’ai pas 
que ça à faire ! Elle a cherché un moment. 
Un vieux moustachu l’a rejointe, t’aurais vu 
la dégaine du mec, l’horreur, un vieux 
pantalon de vieux avec une vieille chemise 
aux manches courtes et une espèce de gilet, 
j’te jure, j’ai cru que j’allais partir avant 
qu’ils me donnent la lettre. Enfin le type 
trop stylé a regardé ma carte d’identité et le 
petit papier jaune, il a dit “ah oui tiens !”… 
non, j’te jure, ils avaient l’air vraiment 
louches tous les deux !… Tu m’étonnes !… 
Attends, laisse­moi finir. Ah ok, bon je fais 
vite ! Le type est allé dans la réserve 
derrière, et il est revenu avec une petite 
lettre. C’est juste une lettre de relance de la 
part de la bibliothèque. Comme 
l’abonnement est arrivé à expiration et que 
mon père a des documents empruntés… 
oui, oui… enfin tu vois le genre. Oui, je l’ai 
lue en travers, ça parle d’acte, 

d’admission… t’imagine mon 
soulagement !… Carrément ! mais je savais 
pas que mon père empruntait des trucs à la 
bibliothèque… Hein ? Attends ça sonne à la 
porte. Oui. J’te reprends… Ah, bon, ok, on 
se rappelle. Bisous. »

« Allô, Flo, c’est moi. Ouais, carrément !!! 
… Non… Non… Attends, j’te raconte la 
suite.

En fait, c’est la merde ! je t’ai dit qu’ils 
étaient louches à la poste ?! Non, bon, bah 
quand j’ai récupéré la lettre, ils avaient l’air 
trop chelou… Ouais. Ouais, elle t’a dit ?… 
Non mais c’est pas permis de s’habiller 
comme ça, j’te jure ! limite chaussette dans 
les sandales le mec !… Ouais, en fait ils se 
sont trompés ! Trop cons les gars ! Le 
gardien de l’immeuble vient de débarquer 
chez moi, ils se sont gourés. On est deux 
Martin dans l’immeuble, ils trouvent le 
moyen de se planter… Mais oui ! ils ont 
inversé les lettres !… Oui, et celle­ci vient 
du lycée… Tu crois que j’dois l’ouvrir ?… 
Eh, après tout, je suis majeure, j’fais c’que je 
veux, puisque désormais je suis res­pon­
sable ! Carrément, c’est moi qui décide de 
mon avenir… Attends, je me mets en mode 
main libre.

C’est l’intendance… la merde ! Mise en 
demeure de paiement ! ça fait un an que 
mes parents paient plus la cantine ! Pour 
c’que j’y bouffe de toute façon !… C’est 
clair, c’est dégueulasse ! t’as vu c’qui nous 
ont servi jeudi. Non mais franchement !… 
tu sais quoi, on devrait leur faire une lettre 
recommandée avec accusé de réception aux 
gars de la cantine. Hein ?… ouais, 
carrément ! 

Ah oui, je continue… oui, »… blablabla 
troisième relance… blablabla service de 
recouvrement… blablabla assistante 
sociale… » Bon, rien de grave… T’as 
raison ! 

Et moi qui flippais pour mon portable.
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L'Amour

Par Henri P.
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M . Lantin ayant rencontré cette jeune 
fille dans une soirée, chez son sous­

chef de bureau, l’amour l’enveloppa comme 
un filet ; pourtant, la proie qu’il était 
métaphoriquement devenu n’était pas prête 
à se rendre sans combat. M. Lantin avait en 
effet de la vie, et de la femme, une vision 
aux antipodes du romantisme. Et tandis 
qu’une flamme inconnue tentait de le 
consumer, il analysait la situation avec 
toute la distance dont il était encore 
capable ; trop jeune, tout d’abord, et, avec 
son teint de pêche et ses yeux bleus, bien 
loin des accortes dames d’expérience dont il 
faisait son ordinaire, souvent tarifé. La 
sidération qui l’avait frappé à cette soirée 
d’apéritif célébrant la décoration de son 
supérieur avait peut­être même pour 
origine, se disait­il, l’opposition de cette 
jeune fille à son type de femme habituel ; 
une envie de nouveauté, peut­être, ou plus 
prosaïquement l’absence de rapports à 
laquelle son rythme de travail l’avait 
contraint ces dernières semaines, le privant 
de son voyage hebdomadaire et hygiénique 
à la préfecture, pour lequel il dépensait sans 
compter.

Du reste, il n’y avait justement pas de 
place dans sa vie pour des complications 
sentimentales : tremblements, palpitations, 
passion, supplications, pleurs, folie… un 
scénario implacable et cauchemardesque se 
déroulait dans son cerveau, lui montrant 
l’engrenage fatal dans lequel il risquait de 
mettre le doigt — il n’était pas question de 
risquer plus.

Et cependant, tandis que son cerveau lui 
faisait pour ainsi dire la leçon, une autre 
partie de lui, ignorée jusqu’ici et sortant de 
Dieu sait quelle profondeur, lui faisait 

échanger de souriantes platitudes avec la 
demoiselle qui lui faisait face, et dont les 
joues empourprées semblaient témoigner 
d’une vive émotion. Le coup de foudre 
existait­il donc ? Et pourquoi pas une 
demande en mariage, sur le champ, dans 
l’appartement de son hôte, suivi de 
l’enlèvement et du départ en voiture sous 
les yeux médusés des invités ?

Il en était là lorsque la voix tonitruante 
du sous­chef l’interpella ; « Dites donc, 
Lantin, pourriez­vous vous écarter un peu 
de ma fille ? »

Sous le coup de l’algarade, il tourna la 
tête et rencontra, sous les sourcils 
broussailleux, le regard accusateur de 
Duvignac. Il y lut un courroux naissant 
dont il traduisit immédiatement les 
conséquences : réflexions et vexations 
quotidiennes, contrôles tatillons de son 
travail, de ses absences, et surtout, 
disparition de toute chance d’avancement. 
L’heure était grave, une décision s’imposait.

Il revint vers la jouvencelle, maintenant 
blême de confusion, émouvante de fragilité. 
Il se devait de la rassurer. Il lui prit sa main 
fine et tremblante, l’effleura de sa 
moustache, le buste cassé en deux.

— Mademoiselle, dit­il, votre père a 
beaucoup de chance d’avoir une enfant 
aussi charmante que vous. Cette soirée 
restera un souvenir délicieux.

Puis il fit demi­tour et alla se fondre 
dans la foule des invités agglutinés autour 
du buffet.

L’amour attendrait.




