


D ix-huit heures 15 heure locale. Fidel m’attendait a la
sortie de I'avion. Ses gardes du corps, de vieux
militaires en treillis et lunettes noires, me laissérent passer en
jetant un ceil vers ma sacoche. Fidel me serra la main et
monta derriére une jeep de I'armée américaine. Je m’assis a
coté de lui. Un des gardes prit le volant.

Le moteur toussota un peu et démarra. Fidel se pencha vers
moi.

— J'espere que c’est bien ce que je pense, amigo.

J'ai d1 écourter mon discours de I'apres-midi.
—Illyala4G,ici?

— Pour qui nous prends-tu, gringo ?

— La wifi, peut-étre ?

— Tout ce que tu veux, Damien...

— Sinon, j'ai aussi une clef USB.

Fidel proféra quelques insultes en espagnol, entrecoupées de
menaces sur ma vie, sur celle de ma mere et sur mes bijoux
de famille. J'aimais bien quand il s’énervait.

A peine arrivé chez lui, il voulut que je lui montre. J'ouvris
ma sacoche. Elle contenait une tablette tactile. Je pianotai, il
s’impatientait.

Bientot, la couverture du nouveau webzine s’afficha a
I'écran : « Le Mot Ment n® 2 ».

Fidel m’arracha la tablette des mains.

— Caramba ! Toutes ces nouvelles illustrations...

Ses doigts glissaient sur I'écran. Je pointai la signature de
Iartiste.

— Ce sont des créations d’Anne, une de nos participantes.
Il s’assit dans un fauteuil en cuir vert. Il commenga a lire. Je
me servis dans une boite a cigares. J’avais tout mon temps.
Autant il était capable de parler vite au micro, autant il lisait
lentement. La nuit tomba. Aprés nous avoir préparé une
collation a base de riz et de haricots noirs, un Moros y
Cristianos, je partis me coucher dans une chambre a I'étage.

Fidel lisait toujours.

Edito

Il me réveilla a I’aube. Une mitraillette se balangait sur son
épaule.

— C’est une révolution !

— Quoi ? Encore ?

— Non, ce webzine. Mary Poppins et le Code civil, Alld
Shadahou, tu es o1 ? Dans la tempéte. Jules, arréte les
cigarettes, la banniére étoilée va prendre feu. Le facteur paie
sa tournée. C’est le jour du grand nettoyage, le bagage est
pris dans les feuilles mortes, un moment d’égarement avec
Estelle, I'amour juste avant le crépuscule, Bernard Pivot en
bicyclette...

Il confondait tous les titres. Je m’assis dans le lit.

— Remercie Fanny et Thomas pour avoir repris le projet du
webzine. C’est grace a eux, si...

Soudain, Fidel tira une salve de mitraillette vers le plafond.
Des gravats tomberent sur le lit et le parquet.

— Calme-toi, Fidel !

Fidel avait beau étre notre plus fideéle lecteur depuis la
création du webzine, il me faisait parfois un peu peur.

11 entama quelques pas de salsa au milieu des morceaux de
platre, en marmonnant : « Et zing et zang... ». Je n"avais pas
encore déjeuné mais le voir trémousser son bassin me coupa
I'appétit.

— Ce webzine, Damien, c’est une révolution !

— Clest ¢a, viva la revolucion.

Il repartit dans le couloir en riant.

C’était de pire en pire. Je me demandai comment il réagirait
quand je lui aurais montré le prochain numéro.

En fait, j’avais hate de voir ¢a.

Damien Porte-Plume
Président du cercle des écritures de Nantes
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Poulet bicyclette

Par Fanny

N ous  étions  samedi
apres-midi. Pour moi,
ce n'était pas un samedi
habituel ou apres mes
devoirs, j'avais juste le droit
de jouer dans notre jardin, de
grimper au cerisier qui
cherchait a se défier de
I"ombre des hotels particuliers
de la rue Montensier qui
oppressaient notre
maison.

En ce jour, qui serait
bientdt hors du temps, j'avais
enfourché ma bicyclette au
nez et a la barbe de ma tante
Adele, censée me surveiller
pendant que mes parents
étaient partis en amoureux,
comme 1ils disaient, faire des
courses au Bon Marché.

Javais profité de ce
somme  irrépressible  qui
I'assaillait toujours, une fois
la vaisselle du déjeuner
achevée pour prendre congé a
la francaise, traduction tout a
fait fidele du «take a french
leave » anglais, c’est-a-dire
sans prévenir. Ma mere nous
avait régalés d'un poulet
basquaise, aux cuisses et

ilons musclés, un poulet
}lzicyclette comme disait mon
pere qui avait rapporté cette
expression d'un séjour en
Haute-Volta ou il s’était
rendu pour affaires. Le plat,
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ébouriffant de piment d’Espelette et de
graisse de canard, allait clouer Adele, dans
sa chaise aussi longue que cette sieste
prometteuse.

Je serai rentrée bien avant qu’elle n'en
émerge.

Je filais a toute allure, baignée dans les
rayons d'un soleil printanier. J'avais
chaussé mes ballerines de danseuse et
portais une robe en vichy rose que ma
grand-mere avait cousue a l’'aide d’une
machine a coudre a pédales. Une machine
noire avec Singer écrit en lettres d’or sur le
corps de métal et encore le mot Singer forgé
dans le large pédalier ouvragé qu’il fallait
actionner avec les deux pieds, dans un clac
clac clac besogneux. J'aimais sentir le vent
sur mes mollets dont le fin duvet se
hérissait. Ce méme vent qui faisait
virevolter mes tresses dans les virages que
je prenais a toute berzingue, mot assez
courant en 1971 qui serait remplacé plus
tard par toute bringue, puis, plus tard par
toute blinde puis par le sacro-saint «a
donf » résolument post-moderne.

J'avais désobéi. A cette époque, je
désobéissais tout le temps. J'adorais ¢a. Ca
ne changerait d’ailleurs pas en grandissant.
Méme si parfois, cela causait quelques
dégats. J'avais enfermé la voisine dans sa
maison par exemple. J'avais cassé un

placard en formica en voulant m’accrocher
aux poignées pour singer les acrobates.

Ce jour de mai, je roulais dans Paris, sur
les pavés inégaux. ]'évitais les voitures et
les  voitures  m’évitaient. = Certaines
klaxonnaient. J'étais sans doute la seule
gamine de mon age a me déplacer a vélo
sur ces grandes arteres. Je pédalais comme
une folle. Tout droit. En zigzag. Je m’étais
essayée a livrer mes roues au bitume des
trottoirs mais avait vite cessé, car les
ﬁassants, obstacles imbéciles qui en plus me

ouspillaient, me ralentissaient.

— Elle est folle cette gamine ! Ou sont les
parents bon sang ?

— Mais ¢a va pas non ?

— On ne roule pas sur les trottoirs.

Je me sentais libre et adulte malgré mes
sept ans. Si mes parents l'apprenaient,
j'allais me prendre une de ces fessées. Mais
a vrai dire, la fessée, je m’en moquais. Une
fois lancée sur mon bolide a deux roues, je
ne savais plus tres bien ou je voulais me
rendre. La désobéissance était ma carte
routiere. La griserie de la liberté, ma
boussole. Je ne pensais ni au lendemain ni
au retour. Je ne vivais que pour les tours de
pédalier. Arrivée place du Panthéon, une
moto me renversa.

Apres quelques mois de coma, la fessée
n’était plus d’actualité.”
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Et Zing et Zan

(La chanson des rémouleurs)

Par Pierre Olivier

V oici nos cinq amis qui parcourent la
campagne. On les attend dans les
villages apres le dimanche des Rameaux.
Cinq rémouleurs qui vont ensemble par les
chemins — et qui chantent. Le tem%)s de se
gratter la téte en cherchant le refrain, et
celui qui poussait la petite carriole est
tombé dans le fossé.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos serpes, cisailles et couteaux
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Les quatre autres, pas fachés du tout,
s’en vont a la file indienne atteindre le
premier village. Ils chantent et on les
entend venir de loin — on sort tout le
matériel. Le plus jeune et tout nouveau
prend peur et ses jambes a son cou.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos sabres et bistouris et ciseaux
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Ca fait bien rire les anciens qui, a leur
tour, en rang d’oignon, sortent leurs outils :
tablier de cuir, pierre a fusil, chiffon de
feutre, meule a pédale, et les voila qui
frottent le métal. L'un d’entre eux, distrait
par une belle, en oublie son ouvrage et
s’évanouit.

Et zing et zang
nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos épées, canifs et massicots
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Le travail terminé, les deux comperes,
as fachés pour un sou, reprennent leur
?ongue route bras dessus bras dessous.
Silencieusement, ils chantent et, pour se
donner du courage, se disent qu’ils iront
boire dans un troquet que I'un connait. Un
verre chacun : 'un tombe dedans, 1'autre
sourit.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos scies, poignards et biseaux
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Voila qu'’il fait nuit de fatigue et de froid
aussi. Il a bien travaillé et se sent épuisé et
met ses mains dans ses poches. Il apercoit
dans le coin la-bas une derniére cliente,
vétue d’une longue robe noire, qui attend et
semble patiente. Il s’approche, elle lui
présente sa faux.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos lames, hachoirs et oripeaux
Et Zing et zang

Tout 'monde y passe méme les
meilleurs.

La chanson des rémouleurs
Voici nos cinq amis qui parcourent la
campagne. On les attend dans les villages
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aprées le dimanche des Rameaux. Cinqg
rémouleurs qui vont ensemble par les
chemins — et qui chantent. Le temps de se
gratter la téte en cherchant le refrain, et
celui qui poussait la petite carriole est
tombé dans le fossé.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos serpes, cisailles et couteaux
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Les quatre autres, pas fachés du tout,
s’en vont a la file indienne atteindre le
premier village. Ils chantent et on les
entend venir de loin — on sort tout le
matériel. Le plus jeune et tout nouveau
prend peur et ses jambes a son cou.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos sabres et bistouris et ciseaux
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Ca fait bien rire les anciens qui, a leur
tour, en rang d’oignon, sortent leurs outils :
tablier de cuir, pierre a fusil, chiffon de
feutre, meule a pédale, et les voila qui
frottent le métal. L'un d’entre eux, distrait
par une belle, en oublie son ouvrage et
s’évanouit.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos épées, canifs et massicots
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Le travail terminé, les deux comperes,
as fachés pour un sou, reprennent leur
Fongue route bras dessus bras dessous.
Silencieusement, ils chantent et, pour se
donner du courage, se disent qu’ils iront
boire dans un troquet que I'un connait. Un
verre chacun : l'un tombe dedans, l'autre

sourit.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos scies, poignards et biseaux
Et zing et zang

chacun son tour chacun son heure

Voila qu'il fait nuit de fatigue et de froid
aussi. Il a bien travaillé et se sent épuisé et
met ses mains dans ses poches. Il apercoit
dans le coin la-bas une derniére cliente,
vétue d’une longue robe noire, qui attend et
semble patiente. Il s’approche, elle lui
présente sa faux.

Et zing et zang

nous sommes les rémouleurs

Et zing et zang

Confiez vos lames, hachoirs et oripeaux
Et zing et zang

Tout I'monde y passe méme les
meilleurs.”
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Le grand nettoyage

Par Thomas
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L e boulevard, ce fleuve de vie, grouillait
dans la poudre d’or du soleil couchant;
ce 7 février 2087 n’était pourtant qu’un
banal vendredi dans la mégalopole new-
yorkaise.

Bordant l'avenue principale, les gratte-
ciel, arbres de verres et de bétons,
vomissaient une foule ivre de travail qui
dégoulinait sur les trottoirs et s’infiltrait
dans les pubs bon marché du centre-ville.
Le vacarme de l'intense circulation chassait
les rats et les pigeons. Les odeurs de
transpiration, les relents de cigarettes et de
biére formaient une tenace soupe qui se
déversait dans 'air et imprégnait les murs.

Erik referma son sac, déverrouilla la
Eorte des toilettes et rejoignit la salle
ondée du café. Au milieu du brouhaha des
conversations, Viola sirotait en silence un
jus d’orange frais. Erik s’approcha, attrapa
sa tasse de thé froid et la vida. Sa compagne
I'interrogea du regard... Erik hocha la téte.
Viola se leva et ils partirent.

Le crépuscule avait cédé sa place a la
nuit et le boulevard ressemblait maintenant
a une fourmiliere enflammée. Les esprits
s’échauffaient ; dans toutes les directions on
jacassait, riait, chantait, hurlait, klaxonnait;
I’air ardent et alcoolisé brtilait les narines;
les panneaux publicitaires irritaient la
rétine ; les lumieres de la ville éclipsaient la
lune et les étoiles.

Le couple arriva a un vaste bassin
circulaire entouré de dizaines de jets d’eau
au centre duquel tronait une énorme boule
d’acier représentant la Terre. La foule s’y
pressait; un marchand ambulant vendait
des sandwichs industriels et des canettes de
soda.

Ils avaient convenu que ca se passerait
ici.

Erik attrapa sa compagne par le bras et
I’embrassa longuement...

Trop longuement.
— Il hésite, pensa Viola.
Elle se décolla et lui chuchota a l'oreille :

— Rappelle-toi nous sommes trop
nombreux. La pire des pollutions, c’est
I"humanité.

D’une main, Erik serra celle de Viola ; de
'autre, il agrippa le détonateur situé dans
sa poche. Il ferma les yeux. Viola aussi.
Puis, au bout d’une interminable minute
durant laquelle ils n’échangerent aucun
mot, Erik appuya.

En une fraction de seconde, leurs
lambeaux de chair se mélerent aux éclats de
bombe, aux débris de fontaine et du stand a
sandwichs, aux morceaux de foule, de
marchand, de clients et de pain, de viande,
et de canettes de soda.

Le silence. Enfin.

Le monde retiendrait que ce vendredi 7
février 2087, cinquante-trois innocents
avaient péri dans un ignoble attentat
orchestré par deux fanatiques; mais pour
Erik, Viola et leurs adeptes qui suivraient la
méme voie, ce n’'était que le début du «
grand nettoyage ».”
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Par Anne
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] e n‘ai jamais voulu dire a quiconque
avant ce jour comment j'avais rencontré
Estelle...

Mon entourage, mes proches, personne
n‘a compris comment javais pu tomber
amoureuse d’'une femme, subitement a 41
ans. Apres 15 ans de mariage, deux enfants
et... de nombreux amants.

Je doute ce soir vous convaincre de la
véracité de mon histoire. Les gens sont si
crédules qu’ils vivent leur petite vie de
fourmis sans trop se poser de questions.
Certains disent méme, pensant étre plus
malins que les autres qu’il est plus
important de vivre que de réver. Et
pourtant...

Cette nuit 13, j'étais en proie a un terrible
cauchemar. Certes, j'ai toujours eu des nuits
agitées, un cerveau nocturne tres actif et
délirant.

La... c’était tellement vrai !

J'étais dans cette prison désaffectée en
mode « the walking dead ».

Ou ? Sais pas. Sans doute dans un autre
pays.

L’odeur du métal rouillé, la chaleur
suffocante des pieces calfeutrées et... cette
illusion consciente qui me poursuit chaque
nuit que la réalité n’est pas celle que l'on

ense vivre éveillé. Des conneries tout ca :
e jour, le travail, la voiture en panne, nos
enfants qui claquent les portes de leur
chambre...

C’est irréel : on vit sa vie en dormant !

Dans cette immonde prison, j'étais dans
cette cellule ou les ombres-nuits gagnaient
du terrain a attendre mon tour. Je peux
sentir encore, en vous racontant 1’histoire,
sept ans apres, l'odeur acre, rance de ma
propre sueur. De ma propre peur.

A mes cOtés, une autre personne.
Cela m’a surprise et je lui ai demandé
qui elle était.

« Estelle », m’a-t-elle répondu. Puis elle
s’est mise a pleurer. Elle était en chemise de
nuit courte et blanche, je m’en souviens
encore. Jambes nues. ]J'ai apercu de fines
lignes le long de leur face interne. Elle
venait de se faire pipi dessus. Clest
tabuleux pour ca les réves et improbable.
Normalement, dans 1'obscurité, on ne voit
pas ce genre de choses.

Elle ne comprenait pas ce qu'il se
passait, ce qu’elle foutait la. Je I’ai rassurée.
Je lui ai certifié que cela allait bien se
passer, que tout c¢a n’existait pas,
qu'Hannibal Lecter ne nous ferait aucun
mal puisque nous étions dans MON réve et
qu’elle-méme n’existait pas d’ailleurs en
tant que personne, mais n’était que le fruit
de mon imagination sans limites.

C’est 1a, chers lecteurs, que 'on rentre
dans la folie. C’est la que vous allez
comprendre que cette histoire va vous
terrifier et vous hanter jusqu’a la fin de vos
nuits. Car c’est la que vous allez réaliser
que tout ce que a quoi vous croyiez dans ce
monde de rassurant, de rationnel et bien n’a
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tout bonnement jamais existé. Alors, si vous
étes un peu fragiles ou du moins facilement
perturbables, je vous en supplie : arrétez de
me lire tout de suite ! OK ?

Estelle m’a répondu que sa frayeur était
réelle. Qu’elle-méme existait. Qu’elle s’était
couchée dans son lit la veille a 23 h, comme
chaque soir. Qu’elle s’appelait Estelle
Devernois et qu’elle habitait Hennebont !

«Vous comprenez Anne, c’est vous qui
étes dans mon réve, j existe !

Je suis prof de francgais au lycée Dupuy-
de-Lome a Lorient. Je suis mariée et je vais
me réveiller tranquillement a c6té de mon
mari Jacques a 6 h 30 lorsque mon réveil
sonnera. »

Clic-clac... CLIC-CLAC... CLIC-CLAC!

Hannibal se rapproche, les ombres-
mortes ont tout englouti désormais. I ne
reste plus aucun scintillement de notre
conscience dans la cellule. Nous entendons
le bruit net et précis de ses souliers
d’excellente manufacture crisser sur le
métal du couloir. Alors, plus un geste ! »

Je savais, parce que chaque nuit il
voulait le faire, qu’il envisageait encore de
déguster mes yeux avec quelques féves
fraiches et un excellent chianti.

Nous étions enfermées. Faites comme
des rates !

J’ai alors confié a Estelle que chaque nuit
depuis ma plus tendre enfance, j'avais le

pouvoir incroyable de voler dans les airs
comme Peter Pan. Cependant, la porte de la
geole était fermée et aucune clef a I'horizon.
Elle m’a regardé, comme si elle me voyait
enfin et recouvrait ses esprits.

Cette image, les émotions générées qui
ont créé ce lien indéfectible entre nous, ce
coup de poignard merveilleux... Ce regard
serein qu'elle a posé sur moi a cet instant ot
jai rencontré son ame, ce sentiment de
complétude. Il ne m’a plus jamais quitté.

Elle m’a parlé de sa voix désormais
assurée qu’elle avait elle, chaque nuit
depuis toujours, la faculté incroyable
d’ouvrir toutes les portes et d’effacer tous
les obstacles entre elle et 1’horizon.

J’ai entendu les charnieres crisser et la
porte grincer a son ouverture. Nous nous
sommes simplement envolées tandis que se
désagrégeait le décor cauchemardesque
autour de nous. Hannibal n’était plus 13,
parti pour toujours. Nous avons laissé la
crapouasse loin, trés loin derriére nous.

La parfaite symbiose. Sans éprouver de
peur grace a notre alliance, nos esprits
n'avaient pu étre tués. Dans une espece de
no man’s land que connaissent bien les
voyageurs spirituels, nous nous sommes
raconté nos vies et surtout, nous nous
sommes promis de nous souvenir de tout a
notre réveil. De nous souvenir de nous.

Quinze jours apreés ce cauchemar, mon
téléphone a sonné.

« All6 Anne ? C’est Estelle »... ... ...”
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Sous les feuilles mortes

Par Pierre-Olivier

A u milieu des feuilles mortes,
primevere.

Alors %ue tout se replie, s’abrite, se
recroqueville, se terre, elle ne trouve rien de
mieux qu’éclore pour s’aérer.

Alors que tout tombe, elle pousse.

A cela, il n’est rien a faire.

une

On croit que tout est fini; les fruits sont
récoltés et confiturés, les légumes du soleil
embocalés, les lievres et les faisans
enterrinés, tout ce petit monde bien a 1’abri
sur les rayons des armoires, et elle, elle
reste dehors, au milieu des feuilles.

On dit qu’elles sont mortes. Tombées en
tout cas. Grace au vent et grace a la pluie,
grace a la nuit qui s’élargit et aux froids qui
reviennent.

A cela, il n’est rien a faire.

Les feuilles au premier froid sont prises
par la jaunisse ; a la premieére gelée, on vire
a l'outre-jaune. Jalouses des noix qu’on
ramasse, elles rougissent.

Jalouses et toujours 1a, on les regarde, on
les trouve belles, on le dit, et puis on les
oublie, elles s’embrunissent et tombent au
sol. La, elles ne sont pas mortes encore.
Elles meurent.

A cela, il n’est rien a faire.

Et sous ces mourantes, dégoulinantes,
détrempées par le sale temps, il y en a une
qui pointe son nez. Elle ne sait pas que ce
n‘est pas le bon moment, que c’est la
mauvaise saison. Elle aussi veut voir
I"automne et ses couleurs.

Les humains soupirent : le revoila ce
vieil automne qui chuinte comme un violon,
c’est reparti pour les rituels embarrassants :
quand 1l ne fait pas doux, c’est trop frais ou
encore bon, on s’encolroule avant de sortir,
on sort et le nez coule, on rentre et les
lunettes s’embuent.

A cela, il n’est rien a faire.

Ca nous prend un aprés-midi, pas
Fluvieux qu'un autre, il faut rassembler les
euilles, toutes, parce que ca colle aux
bottes, parce que ca fait sale. La, tout est en
tas. Ca nous a pris tout I"apres-midi. Avec le
changement d’heure, il fait nuit plus tot. Et
pour que le vent ne séme pas a tout-va
toutes ces feuilles mortes, on va chercher un
peu de journal et les allumettes.

Ca commence a peser sur la petite fleur
toutes ces feuilles a l'agonie qui savent
déja.

]La température baisse. Une fumée acre
monte. Ca réchauffe les joues, ca seche les
mains et pique un peu les yeux, ¢ca dessine
un sourire de satisfaction.

A cela, il n’est rien a faire.”
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La tournée du facteur

Par Antoine

C e jour-1a, le facteur Boniface, en sortant
de la maison de poste, constata que sa
tournée serait moins longue que de
coutume et il en ressentit une joie vive.

Une fois sa tournée a bicyclette terminée,
toutes les boites aux lettres remplies, il prit
rapidement la direction de son domicile,
tout guilleret et empli d’espoir en vue d'une
soirée calme et reposante...

Tout a ses pensées, il martyrisa ses
pédales pour raccourcir le trajet vers sa
petite maison a la sortie du bourg.

Alors qu’il fredonnait en cadence la «
Traviata » en dodelinant de la téte, il ne vit
que trop tard un
chien errant qui avait
sans doute fait le pari
stupide de traverser
la grand-rue sans
crier gare...

Le choc frontal eut
pour conséquence
immeédiate de
propulser le vélo et
donc sa cargaison
vers le trottoir le plus
proche, de déclencher
une chute irréversible
et de mettre en
contact  direct le
visage du facteur avec
le oudron
légerement lguant en
cette fin de chaude journée.

Des jets de sang avaient éclaboussé le
blouson jaune du préposé qui, malgré tout,

se releva sans trop de dégats, sans omettre
d’injurier 'animal fautif qui prit la fuite
sans demander son reste !

Boniface, apres avoir vérifié 1'état de sa
bicyclette ainsi que son intégrité physique,
enfourcha l'engin et reprit sa route en se
disant que cette soirée commencait bien !

Finalement, en uise de tournée
raccourcie, il avait bien failli ne pas
retourner chez lui! Son allégresse initiale
s’était soudain transformée en une sorte de
mélancolie qui ne le quitta plus jusqu’a la
porte de sa maison.

Mais, des qu'il
ouvrit la porte
d’entrée, il fut
accueilli par une
brochette d’amis
venus lui faire la
surprise pour son
anniversaire (en
réalité le
lendemain, mais
bon, pour Ila
surprise, la veille
était
préférable...).

Avec une
unité parfaite, ils
s’exclamerent
tous ensemble :

«C’est notre
tournée, Boniface !!!! »

Et celle-ci fut sans doute 'une des plus
longues de sa jeune carriere.”

Le mot-ment #2



TempéteS

Par Virginie

‘ 7 raiment, je te crois folle, ma chere amie,
d’aller te promener dans la campagne par
un temps pareil. »

- N’oublie pas que je suis anglaise,
jadore la pluie d"été !

- Mais le vent est sévere et pourrait bien
provoquer une tempéte. Tu ne veux pas
rester avec moi devant le feu de cheminée,
plutdt que de suivre cette lubie ?

Harriet serre les dents avant de
répondre. Elle aime a décider pour elle-
méme.

- Mais il ne s’agira pas d"une tempéte de
neige, de toute fagon, n’est-ce pas ?

Sa belle-sceur n"apprécie pas l'ironie. Elle
se sent obligée, avec les dix ans qu’elle a
parcourus de plus que sa cadette, de la
mettre encore en garde.

- Tu vas prendre froid ! Tu n’es pas bien,
ici, tranquille, avec moi ?

- N’insiste pas ma chere, ma décision est
prise.

Harriet la vouvoierait si elle osait. Elle
s’agace de cette insistance.

Elle n’a jamais eu grande tendresse pour
la femme de son frére, ennuyeuse a mourir,
« Marie-contrdle » qui a cantonné son frere
dans une vie insipide et normée. Lui!
L’artiste ! Elle a tué son art, son inspiration,
sa folie créatrice. Au fond d’elle, elle sait
gue son frere a laissé faire, que son manque

e confiance en ses capacités s’est arrangé
de cette manipulation, mais maintenant
qu’il est mort, elle ne peut plus penser a
cela.

Elle ne veut pas hair cette femme,
seulement la fuir, courir dans les herbes
folles sous la pluie, et jeter sa tendresse aux
arbres et aux tleurs dont la pluie réveille les
parfums.

Elle laisse Elsa a l'intérieur et s’éloigne
prestement, oubliant méme d’attraper son
vétement confortable. Qu’importe, la jeune
femme a besoin de se retrouver ailleurs que
dans cette piece que la mort plombe, ou la
veste de son frére, encore vivante de son
corps musclé, le rend plus mort encore; et
elle-méme, plus vide.

Le vent lui pousse un peu de vie dans les
narines, et elle accélére, comme le cheval
u’on sort du box. Ses bottines s’enfoncent
ans la boue, et leffort qu’il lui faut
accomplir a chaque pas arrache la colére qui
gronde. Elle est la, la tempéte, au fond
d’elle, cognant en allers-retours grincants.

Harriet n’est pas stire d’étre encore sur le
chemin, mais elle a parcouru prés et foréts
tant de fois, avec son frére, en allant au
village, qu’elle est stire de se retrouver,
apres la balade. Le ciel est bien sombre, et la
nuit est tombée d’un coup.

Elle veut se prouver qu’elle est forte,
qu'elle est libre, qu’elle est solide, et
heureuse de la vie qu’elle s’est choisie, hors
des sentiers battus. Il lui en a fallu du
courage, pour la revendiquer, cette vie! Elle
serre les dents, tente d’accélérer encore, et
son pied sort de sa chaussure. Elle tombe,
mais n’essaie pas de se retenir, et sent
soudain la boue glacée envahir son corps
tendu et douloureux. Elle I'accueille
pourtant, et enfin... enfin ! Elle pleure...”

Le mot-ment #2

16






Bagage en soute

Par Pierre-Olivier

L orsqu’'on prend la ligne Linebus 782
qui relie Lyon a Alicante, on regrette
vite d’avoir pris l'horaire de nuit, a peine
plus avantageux d'un point de vue
économique, et assurément pas moins
fréquenté c%ue la ligne diurne.

Ca ronfle toute la nuit et, au moment ot
I’on s’endort enfin, au petit matin, on se fait
réveiller par la voix trop forte et
incompréhensible du chauffeur qui annonce
la gare routiere.

Il faut alors faire vite pour s’extraire du
bus et se retrouver ébloui dehors, jeté sur le
parking ou ralent et piaffent quelques
moteurs et voyageurs.

La, tout le monde se croise, se frole,
s’évite, se hate pour retrouver son sac. Il
n‘est que 7 h 30, mais il faut voir tout le
monde qui est la! Ca sent la mauvaise nuit
passée, le mauvais café dans les gobelets
trop chauds, ca sent le gas-oil des machines,
ca sent déja le soleil, la mer, les vacances.

On s’approche enfin de la soute, ou I'on
apercoit un gros tissu affalé sur son sac.
C’est un endormi, lové entre les bagages,
contorsionné, un dormeur.

On reconnait tout de suite que c’est une
femme grace a ses belles boucles d’oreille.
On ne voit que l'oreille gauche, mais elle
brille et attire le regard, c’est la seule chose
lisse et brillante et polie dans tout cet amas
de bagages. On se demande comment elle
tient, quand elle est entrée, mais on ne
doute pas qu’elle dort, et qu’elle dort bien,
tellement sa respiration est lente et
réguliere. Ca bouscule parce que tout le
monde veut récupérer son sac. Ca chahute,
ca s’échauffe. Le chauffeur qui en profite
pour fumer trois cigarettes et boire quatre
cafés coup sur coup (le terminus de la ligne

782 est Séville) est obligé d’intervenir. Il se
demande bien ce qui peut créer un tel
attroupement alors qu’il sait la hate de
chacun de quitter le parking de la gare.

Petit a petit, ca se calme, ca regarde, ca
penche la téte, comme si tout le monde se
recueillait. Comme si c’était un enfant qui
dormait la. Et tout ce monde calme tout a
coup, ¢a rappelle un enterrement de grand
personnage public, lorsque 1'église est
pleine et reflue, et que la circulation est
détournée, qu’'on patiente la parce qu'on
veut étre de la cérémonie.

Tout semble calme, on dirait méme que
les autres chauffeurs de bus ont éteint leur
moteur pour venir voir aussi. C'est reposant
de la voir dormir. Tout le monde en profite.

Elle se réveille, tout le monde sourit; elle
s’étire doucement, et tout le monde s’étire
doucement. Et quand elle baille, tout le
monde se frotte les yeux : ce n’est pas une
femme comme on l'avait cru, mais un
homme. Son tricot de mailles laches de
couleur brune qui lui servait d’oreiller avait
induit tout le monde a penser — en plus de
la belle boucle d’oreille — que c’était une
femme.

Alors il se déplie, roule hors de la soute,
se leve, fronce les sourcils, fait quelques
grimaces, content de I'effet qu’il produit.

Le temps reprend son cours, tout le
monde se bouscule, s’entasse, se presse, les
moteurs fument tous en méme temps,
s’accordent sur ce qui pourrait bien étre un
sol majeur, ¢ca se disperse. Plus personne
dans la gare ce matin, sauf un dormeur tout

juste réveillé.

Il fait déja chaud et cela le surprend.
Lorsqu’il est parti de Lyon hier, il était bien
content que sa chere L. lui préte son tricot

Le mot-ment #2

18



pour passer la nuit.

«Tu en auras besoin la-haut» elle lui
avait dit. Il a retrouvé dans I'une des poches
le morceau de pain et de chocolat noir
qu’elle y avait glissé. Il fait bien plus chaud
3u’il se l'était figuré. A Londres, il pleut

"habitude, non ? Il ne parle pas l’anglais, ni
le francais, ni I'espagnol. Ni 'allemand non
plus. Il a déja voyagé comme ¢a dans les
soutes, a de nombreuses reprises. Il sait y
trouver son compte. A vrai dire, cette nuit
lui a semblé trés confortable. Cela faisait
longtemps.

Qu’est-ce qu’il va faire maintenant ?

Il ne sait pas, mais il peut tout. Il tente
de se repérer. Il ne sait pas lire cet alphabet,
mais sait qu’ici aussi le soleil se leve a 'est.
Il s’incline. Il sent la mer toute proche.
Pourquoi pas. Plus tard sans doute. Il sent
des odeurs de nourriture qu’il ne connait
pas, mais il n’a pas faim. Sortir du parking
d’abord, se dégourdir les jambes, une
nouvelle ville, des nouvelles personnes.
Presque une nouvelle vie.”
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Les cigarettes

Par Laure

S es doigts tremblaient alors qu’il roulait
les deux feuilles de papier fin
renfermant les bribes de tabac de son
dernier sachet. De grosses veines bleu
indigo modelaient ses mains crispées par
I’arthrose que le temps lui avait lentement
et insidieusement déposée et qu’il découvrit
un beau matin en essayant d’agripper 1’anse
de la cafetiéere qui se fracassa sur le
carrelage de la cuisine. Il redoutait plus
particulierement les assauts de ’automne et
du printemps. Dans ce face a face avec les
ans, il ne pouvait avoir le dessus. Le combat

était perdu d’avance. L’arthrose, ue
I’humidité  saisonniere  rendait plus
douloureuse, gagnait chaque année du

terrain. Elle envahissait son corps
subrepticement, rongeait son squelette,
déformait ses doigts, prenait le controle de
ses gestes, |'obligeait a ralentir le pas quand
il partait au cimetiere faire la causette a sa
Josette et encore devait-il s’appuyer sur une
canne pour y parvenir.

Pourtant, Jules ne faisait pas son age. Il
en était certain. Quand il se regardait dans
le miroir de la salle de bains, il ne voyait ni
la courbure de son dos, ni le ventre qui
enflait sous son tricot de peau ni ses
sourcils de plus en plus dégarnis, ni son
visage ridé avec sa peau fanée ni les
cheveux parsemés qui l’encadraient, mais
uniquement ce regard vif et alerte du
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fringant jeune homme qu’il était resté au
fond de lui.

Car Jules était actif pour ses quatre-
vingt-treize ans et le serait plus encore si les
rhumatismes le laissaient un peu
tranquille.

Membre de plusieurs associations au
sein de sa commune, Saint-Christophe-du-
Ligneron, mémoire du bourg, ancien
résistant, il n’en était pas a sa premiere
bataille, mais que faire contre les ravages
du temps, cet ennemi invisible qui s’invite
chez vous, ne vous lache plus, vous
accompagne jusqu’au coucher, vous réveille
en pleine nuit et vous freine toute la
journée ?

Plus de soixante-dix ans pourtant qu'il
roulait ses cigarettes. Mais aujourd’hui, il
n'y arrivait pas. Il s’y prit a plusieurs
reprises et laissa tomber la moitié du tabac
séché sur la toile cirée jaune et vert
recouvrant la table de la cuisine. Tant pis. Il
fumera une cigarette allégée, ce qui sera bon
pour ses poumons et il enverra une bouffée
et une pensée au doc.

Il I'aimait bien le doc au fond, mais a
quoi bon le seriner a son age avec des
patches antitabac ou a la rigueur, comme il
disait, faire un essai avec la cigarette
électronique. Il le voyait, le doc, faire
comme les jeunes? Acheter des recharges
de toutes les couleurs, de toutes les saveurs
sur le net, lui qui n’avait méme pas
d’ordinateur et n’en voyait pas 1'utilité ? Et
vapoter, comme on disait maintenant?
Non, lui, il avait appris a rouler ses
Cigarettes avec ses camarades résistants,
quand ils arrivaient a mettre la main sur du
tabac. Il se souviendra toujours de celui des
Américains qu’ils récupérérent en 44.
C’était pas du tabac pour fillettes en ce
temps-la. C’est vrai que Josette, elle ralait
quand il les invitait a la maison, apres la
guerre. Enfin, les survivants. Car souvent

ils s’en roulaient une, comme a l’époque,
avant de partir en mission, du genre la
derniere cigarette du condamné a mort. Son
gott de reviens-y avait un parfum de réves
inachevés, d’une vie qui les attendrait s’ils
s’en sortaient.

Gotit qu’il ne retrouva plus puisqu’il
finit par les réaliser, tous ses réves, épousa
la plus belle fille du canton, fonda une
famille et mena sa vie tambour battant,
entre la musique, le travail, les enfants et
I’amitié.

Mais aujourd’hui, c’était comme s'il
avait vu un fantdome. Pourtant, il avait pris
I'habitude de les cotoyer et ne les craignait
plus. D’abord, qll)land il parlait a sa Josette
dans leur chambre, lui laissant toujours a
droite de leur lit un deuxiéme oreiher, au
cas ou elle revienne s’allonger a ses cotés,
ou bien quand il rendait hommage a ses
camarades lors des cérémonies du 8 mai et
qu’il lisait leurs noms sur la stele du
souvenir. Ou encore quand il traversait les
allées du cimetiere, de la pyramide
imposante en pierres de schiste en son
centre jus?u’a la sortie, promenant son
regard sur les épitaphes des étres chers.

Mais cette fois, c’était différent. Cette
vision lui glacait le sang. Le portrait-robot
du tueur présumé du Ligneron, que la
gendarmerie avait fait paraitre dans les
journaux, lui montrait le visage d’un mort,
disparu  depuis des décennies. La
ressemblance était si frappante qu’'une
cigarette s’était imposée. Méme une demi-
cigarette ferait 1’affaire.

Bien siir, son devoir était de retrouver le
major, de tout lui raconter, mais il avait juré
de ne rien dire et était tenu au silence par
son serment. A moins que sa mémoire ne
lui jouat un mauvais tour? Il aurait tant
aimé oublier.”
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Mary Poppins et le code civil

Par Véronique

L a derniere gorgée de café avalée, Paul
se dirige vers la boite aux lettres. Un
instant, il s’arréte et regarde le ciel
menacant.  Nuages  noirs et  gris
s’entremélent. Ses yeux quittent ce spectacle
étonnant pour un matin de printemps.
Machinalement, il ouvre la porte de ce
réceptacle a courrier. Il tourne et retourne
I'avis de recommandé qu’il vient de
recevoir. L’adresse est exacte, le nom
également. Paul Joseph, 38 route des blés,
38 200 AIX.

Tout en marchant vers sa librairie, il
réfléchit, il essaye juste de réfléchir.

Son front devient moite, quelques
gouttes de sueur perlent dans sa nuque. La
peur le gagne. Son voisin cordonnier passe
devant sa devanture, la téte haute. Ni un
bonjour ni un ola! Paul s’assied. Panique a
bord. Non! Ce n’est pas possible! Cette
blague a ce ronchon de voisin ne peut
aboutir a quelconque plainte. Qu’est donc
cette lettre? Ce courrier est-il 1la
conséquence de ce petit vandalisme ? Qu’ai-
je fait? Paul tourne en rond, fait les cent
pas. Il décide de fermer boutique.
Impossible pour lui de rester serein. Un
chewing-gum mis dans cette serrure serait-
il le sujet de cette missive ?

Nerveusement, il saisit le bottin posé
pres du téléphone. Il le feuillette
machinalement. Les pages jaunes frémissent
au contact de ses mains tremblantes.
Avocats? Une liste interminable lui fait
face. Non ! Impossible de choisir. Il lui faut
le meilleur, pas le bottin, pas de hasard, il
lui faut le meilleur.

A qui demander ?

«Le meilleur avocat d’Aix s’il vous
{Jlait ». Il en conjure, il supplie. Personne ne
‘entend, il est seul dans cette boutique aux
stores fermés.

Un livre tombe de l'étagere et le fait
sursauter. Il regarde 'ouvrage. Le titre est
net : Code civil. Atterré, il trébuche sur le
parquet. Le livre se tient debout face a lui.
Les pages tournent, virevoltent. Elles se
détachent de la brochure, entourent Paul
dans un crépitement qui ressemble aux vols
des oiseaux dans le film d’Hitchcock. Enfin,
la couverture de Iouvrage se pose
délicatement sur le comptoir, effleurant son
affiche fétiche du film Mary Poppins.

Paul reste immobile sur ce sol qui parait
s’effondrer sous son poids, le poids de la
culpabilité.

Il est hagard, se leve avec difficulté. Il
rassemble les feuillets du Code, replace
ainsi 'ouvrage sur 'étagere. Il repositionne
son affiche délicatement, avec nostalgie et
tendresse.

Le temps passe. Le jour défile, la nuit
suit, le petit matin est pénible.

Arrive I'heure de midi.

Plus que deux heures, deux heures de
liberté.

Paul se dirige vers la poste. Il a enfilé
son costume des grands jours. Sa cravate est
sévere, ses yeux exorbités.

Malaisé, il arrive a destination. Il pousse
la porte, si lourde pour ses bras fébriles. Il
se plante devant le guichet.

Le préposé leve la téte, sourit a Paul,
éclate de rire en le visualisant. Son libraire
favori a une allure comique. Que fait-il ainsi
endimanché ?
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Impassible et silencieux, Paul présente
I'avis avec sa piéce d’identité, son
passeport.

Ses levres tremblantes, sont presque
violacées d’avoir été ainsi serrées durant ces
longues heures de cauchemar. II est
tellement resté a attendre, attendre
longuement le verdict !

Marcus qui n’est autre que son petit
frére, ne rit plus. Il ne pensait pas qu’en ce
début de printemps, il aurait pu étre face a
son frére ainé ainsi défiguré. Inquiet, il
devient grave. Que se passe-t-il ? Son frere
est-il malade ? A-t-il de graves ennuis ? Une
lourdeur envahit le petit bureau.

Paul $rend le courrier tant attendu. En
silence, il s’écarte du comptoir. Doucement,
presque au ralenti, il prend place sur une
chaise inconfortable de ce petit bureau de
poste annexe. La lettre est la dans ses
mains. Il la regarde. Elle se plie
délicatement, forme un demi-cercle, le
timbre cligne de 1'ceil. Cette missive lui
sourit. Paul s’affaisse, ses muscles se
relachent, sa meche rebelle reprend sa
place, sa cravate se dénoue et son costume
se défroisse.

Marcus s’approche doucement de Paul,

pose la main sur son  épaule
silencieusement.

Notre libraire reprend forme.

Ses doigts tremblants déchiquetent

I’enveloppe. Il déplie la lettre.

L’entéte est écrit en cursives épaisses.
Notaire de Quimperlé.

La curiosité fait place a ses frayeurs
passées.

A voix haute, trés haute méme, Paul
déclame dans le petit bureau. Il lit. Ses
paroles résonnent.

« Monsieur,

A la suite du déces de votre aieul, sieur
Vincent JOSEPH, nous vous demandons de
vous rendre le 5/09/1998 a 1’étude, muni
du Cerfa 17604 pour Iouverture du
testament N° 3740. Dans cette attente,
veuillez nous confirmer votre venue et nous
faire parvenir la copie de votre 1piéce
d’identité certifiée conforme a I’original. »

Paul continue sa lecture en chantant :
« B.I.LE.N. A. V.0.U.S
C.O.RD.I.A.LEM.EN.T ».

.-..-__
—

—

Il s’élance dehors, lance sa veste.

Elle atterrit sur un arbre.

Un couple d’oiseaux s’empare de sa
cravate...

Paul rit, saute, se moque de lui-méme !

Marcus ébahi, 'observe interrogatif, par
la vitre du petit bureau. Il a écouté, il a
entendu. Oncle Vincent, oncle Vincent,
oncle Vincent... Non ! Nous n’avons pas été
prévenus... Que s’est-il passé? Il est la
pensif, effondré !

La peine de la perte d’oncle Vincent ne
s’est méme pas emparée de son frere. C'est
impossible, 1l devient fou !

Marcus s’assied a son tour sur cette
chaise inconfortable. Ses doigts tremblent.
Ses yeux s’humectent.

Oncle Vincent, tellement poéte, tellement
attentionné. Celui-la méme qui nous avait
fait découvrir les plaisanteries, la lecture, le
cinéma... dont ce film tant chéri de notre
enfance !

Il se releve avec gaucherie. Il se tourne a
nouveau vers la fenétre, observe.

Sa vue est trouble.

Le spectacle lui fait face...

Paul court souriant. Mary Poppins le
rejoint. Elle ’entraine. Ils partent main dans
la main au-dessus des toits d"Aix. La lettre
avec avis est bien calée au fond de la poche
de notre amoureux des livres.

Paul mache un chewing-gum !

Marcus sourit a son tour.

Les sacs de courriers a trier du jour
jonchent le sol de son bureau...”
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Pivo Pivo

Par Antoine

urant I’été 1982, accompagné de deux
amis serbo-croates, je suis parti a
I'Orient, en quéte de
rencontres, de sensations nouvelles et
néanmoins fortes et de réponses a de
multiples questions jusque-la restées sans
réponse...

D

l'aventure vers

France, Autriche, République tcheque,
Marguinou, Taborsatz, Coméclaf du Sud...

Apres deux mois de voyages a pied, a
cheval, & dos d’4ne, en scooter, a skis, en
ULM, nous atteignimes un pays inconnu de
nous trois : la Mongolext.

A la frontiére avec le Poutzland, nous
tmes accueillis par trois ostrogoths vétus
d'un simili-uniforme a bas de peaux de
bétes colorées de rouge. Ces trois soldats,
armés de petites haches en caoutchouc,
nous lancérent avec une certaine véhémence
un «PIVO» tonitruant sur trois tons
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différents, qui eut pour effet immédiat de
nous faire reculer de trois pas.

« PIVO, PIVO, PIVO ! »

A nos yeux écarquillés, ils comprirent
tres rapidement que ce terme ne nous était
pas familier et tentérent de nous expliquer,
dans leur dialecte improbable, le mongolien
extérieur, qu’'il nous était impossible
d’entrer sur le petit territoire de la
Mongolext, sans posséder un moyen de
logement concret...

«PIVO, PIVO, PIVO !!! »

«On a lI'impression de participer a une
dictée ! » me susurra Bernard, 1'un de mes
deux acolytes, avec une ceillade malicieuse.

Pour tenter une ultime démonstration,
les trois soldats, d'un seul homme,
désignerent le petit cabanon en bois et terre
de lave, qui leur servait de cahute officielle,
située sur ce col montagnard, a 2300 metres
d’altitude.

Nous en avons déduit, avec une certaine
perspicacité a souligner dans wun tel
contexte, qu’il existait un lien entre leurs
vociférations et cette fréle habitation...

Victor (dossard numéro trois) se lanca
alors dans une scene d’improvisation —
digne de la Ligue officielle assez
irréaliste, en extirpant de son énorme sac a
dos une toile de tente qui avait survécu a
nos multiples péripéties de voyage. Il
brandit cette toile au nez des soldats et
entreprit une sorte de danse virevoltante, en
s'aidant de deux piquets aux extrémités
aiguisées.

Ayant rapidement compris le sens
profond du manege de Victor, je me mis a
dessiner, a méme la terre ocre du site, une
yourte qui, m’a-t-il semblé sur le coup,
pouvait ressembler a certaines habitations
indigenes...

Aussitot, les trois hommes se
regarderent, nous regardeérent et, dans un
grand éclat de rire, se mirent a nous taper
dans le dos tout en vociférant :

« PIVO, PIVO BO KASPIP »
« PIVO, PIVO BO KASPIP »

Ce qui signifiait, apparemment, que
nous pouvions poursuivre notre route vers
Kaspip, la capitale de la Mongolext...”

RADEGAS]

— 35
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Shadahou

Par Pierre-Olivier

I 1 faut quitter la ville. Cela ne fait pas
douze heures que je suis a Belgrade qu'il
me faut déja repartir, cela fait moins d’une
semaine que j'a1 quitté Prague, et il me faut
encore cavaler.

Le plus simple apparemment, est de
prendre le train, vers le sud. Toujours le
sud. Ne jamais remonter au-dessus de
Vienne, je me le suis promis.

Je regarde et déméle les lettres et
finis par décrypter le nom de Tirana,
c’est la que je dois aller, ca me parait
évident. L’Albanie pour oublier.
L’Albanie pour se faire oublier.

Le train doit partir dans une demi-
heure. Je me rapproche des guichets

our prendre un ticket. La, une
ongue, tres longue file d’attente.
Nous sommes fin aoft, et il fait une
chaleur étouffante et poisseuse, une
chaleur continentale.

Les trois «s» du fuyard (la
solitude, la soif et le sommeil) me
plantent quelques frissons. Je prends
ma place dans la file.

Une petite dame sans age et sans dents,
se poste juste derriere moi et promenant
une dinde dans une poussette. Elle me
dévisage. Elle pose ses mains sur son visage
maigre et se lamente... Joue-t-elle la
comédie pour me tirer quelques dinars?
Elle me prend par la main, et elle pose sans
que je pense a résister ses mains sur mon
visage. Cela m’apaise.

«Shadahou » me dit-elle, et elle reprend
sa longue plainte. Je ne comprends pas; je
tente de garder les yeux ouverts malgré la
chaleur qui me plombe la nuque et le
dégotit qu’elle m’inspire. Sa dinde s’agite
dans sa poussette.

Shadahou ». Cela ne ressemble a rien
que je connaisse. La derniere fois que j'ai a

peu pres compris lorsqu’on s’est adressé a
moi, c’est lorsque le contrdleur de train
italien m’a intimé de descendre a Trieste.
Peut-étre l'ai-je compris parce qu’il parlait
avec les mains ?

Elle tire sur ma manche pour me sortir
de ce sale souvenir... «Shadahou» elle
reprend. Sa voix ne demande pas ni
n’implore.
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Elle ordonne. Mais que veut-elle ?

Un clin d’ceil et elle sort de la poussette,
au chaud sous la dinde, un pot qu’elle me
force a accepter. Voyant ma géne, elle
enléve le bouchon de ﬂége, et boit d’abord
deux gorgées, comme pour me montrer
qu’il n’y a rien a craindre.

J'apercois juste quelques morceaux noirs
qui ne flottent pas vraiment. Je n’ai rien
avalé de liquide ni de solide depuis... oui
depuis hier matin et si au pire c’est un tord-
boyau, cela me fera dormir dans le train.

C’est de l'alcool, assurément! Cela fait
du bien. Réchauffe et rafraichit. Je lui rends
le pot; elle y plonge deux de ses doigts et
en sort 'un de ces morceaux vert sombre.
Elle en croque... non, cela ne se croque pas,
cela ne semble méme pas se macher.
Comment d’ailleurs pourrait-elle sans ses
dents? En tout cas, la moitié dans sa
bouche, I'autre moitié entre ses doigts qui
pend dangereusement vers le sol et la dinde
qui glapit a l'idée d’en récupérer un
morceau. Je souris, elle en profite pour me
I’enfoncer dans la bouche, avec un sourire
de petite fille, comme si c’était une
friandise. C’est bon. Cela ne se croque pas,
ne fond pas non plus, on dirait que ca
rampe dans ma bouche, comme une
deuxiéme langue, comme wune langue
étrangere dans ma bouche.

Ca stimule un peu, et me voila déja
devant le guichet, elle part a droite, je
prends a gauche.

On semble ne pas se comprendre au
guichet. Le type est tout sourire, et me

montre son écran pour que je lui désigne la
destination de mon choix. Je reconnais
Tirana, il sourit, m’imprime un billet, me
montre d’abord cinq de ses doigts, le
nombre de billets de 1000 que je dois
aligner, puis six autres, le numéro de la voie
de laquelle partira le train.

Je le remercie, le salue et me dirige vers
la voie. Quand je me retourne, il est en train
de me faire coucou.

Lorsque j’ai enfin réussi a trouver la voie
6 (intercalée entre la voie 7 et la voie 8), le
numéro de la voiture dans laquelle ma
place est réservée, déplacé quelques
cagettes qui entravent le couloir central,
jarrive a ma place. L3, je trouve deux petits
vieux qui se reposent. Elle, les bras nus et le
visage voilé, fume des hongroises et lui
fredonne dans sa chemise impeccablement
noircie. Je m’assieds a une place qui n’est
pas la mienne, le voyage doit m’emmener
jusqu’au début de l'apres-midi demain, je
ferme les yeux.

Au bout de je ne sais combien de temps,
je sens qu'on me tire sur la manche «
Shadahou ». Le train est déja en route. Et je
me retrouve avec une couverture sur les
genoux.

Je n"ai compris ce mot que des années
plus tard pour Favoir entendu a des milliers
de kilometres de la. Je m’en souviens
puisque j'avais appelé mon chien comme
¢a, pour m’en souvenir. Tous, de me voir
avec cette mine fatiguée et ce vieux pull-
over de laine, me demandaient simplement
si j’avais froid.”
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Sous la banniere étoilée

Par Valérie

] ‘étais arrivé en Floride pour mon
summer break, une semaine entiére
arrachée a ma vie d’incorrigible workaholic.

Avec mon short a rayures, j'étais installé
en vrai Dalton sur une bouée rose fluo dans
la piscine du Fontainebleau Miami Beach
Hotel, et je dorlotais ma cirrhose en sirotant
du pur malt.

Je n’avais pas encore bu la moitié de
mon troisieme verre de Southern Comfort
quand jai appris l'inconcevable : Donald
Trump venait d’étre élu 45e président des
Etats-Unis.

Je sortais de 1'eau, dégrisé. Je pensais a
Kennedy et me disais qu’il valait mieux
qu’il soit mort, qu’il ne voie pas cela.

Cette fois ¢a n’était pas « a storm in a
teacup », c’était un tsunami sur notre grand
pays, tsunami qui amorcerait peut-étre le
déclin de I’empire américain.

Elle en avait pourtant subi, déja, des
épreuves, notre beﬁe Amérique !

Ca avait commencé tres fort avec le
massacre des Indiens, mais depuis Martin
Luther King, on avait espéré. Et avec
I'arrivée d’Obama, on y avait cru, méme.

J’étais remonté boucler ma valise sous
I'ceil ingénu et mutin de Marilyn Monroe
joyeusement reprographiée dans les
couleurs pop” des années 70.

Une fois ma note payée, j'avais pris place
dans la limousine de I'hotel direction
Miami international airport.

Le retour sur New York s’'imposait. Quid
de mes jours de congés dorés ?

Ca devait étre un beau spectacle la-bas :
la féte a neuneu des conservateurs de tous
bords. Pas qu’a New York d’ailleurs,
I’Amérique entiere avait la gueule de bois.
Embouteillage de klaxons sur le pont de
Selma, Alabama : «le Sud est en liesse » m’a
dit ma sceur, affolée, au téléphone.

A l'arrivée, j’ai pris un taxi pour le lower
Manhattan.

Une drole d’ambiance dans les rues, un
mélange de kermesse et de féte foraine dans
la Cinquieéme avenue.

J'ai payé le chauffeur, mais au lieu de
rejoindre mon bureau, je suis descendu
jusqu’au qu’a Battery Park. Et la, je me suis
appuyé sur le parapet, j’ai regardé la Statue
de la Liberté, Ellis Island, et j'ai pleuré.”
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Juste avant le crépuscule

Par Anne

L e boulevard, ce fleuve de vie,
rouillait, dans la poudre d’or du
soleil couchant. »

J'aurais pu étre perdue au milieu
d’un désert ce dernier vendredi soir,
ma solitude en eut été moins grande.
Mais 1a, cette rue, cette foule
bouillonnante, étincelante dans la
semi-obscurité de Kuala Lumpur me
renvoyait a ma détresse, a ton
absence, faisant vibrer ma folie a
I'unisson des cris de cette humanité
pleine de joie, en décalage total avec
ma folie.

Les odeurs de curry au pied des
Petronas, ce vagabond réclamant un
peu d’argent, assis sous la pluie,
cherchant, transi de froid, un regard a
accrocher, méme furtivement.
Longtemps, j'avais été comme lui, a
guetter sur les visages un soupcon de
tendresse et a y croire, mais la, toute
la vie de la métropole n’était plus,
n’était déja que trop.

Mes yeux s’étaient éloignés des gens
pour se tourner vers le ciel pour toujours et
a jamais.

Fin de la pollution, des gaz
d’échappement, de toute la crapouasse de
merde engendrée par les paradis artificiels.
Dans ma téte, une seule musique : la tienne,
la notre. Et tandis que la cité s’endormait,

ue la nuit tombée dispersait la poudre d’or
u boulevard jadis surpeuplé, 1’alcool et les

en moi

distillaient

autres poisons
symbiotiquement.

se

Un regard, le dernier, toujours plus haut,
I"ombre %ugace d’un nuage déja noir, ton
visage disparaissant et l'arrivée subite,
depuis les ombres mortes, des tombe-nuits
et de leur horde de fées.”
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Un moment d'égarement

Par Arnaud

S es mains sont posées sur la tablette
devant lui, des doigts manucurés, des
ongles bien coupés, une alliance, des mains
fines qui viennent se heurter a une chemise
en coton blanche elle-méme recouverte d'un
costume gris en laine fine pour résister a ces
matinées fraiches d’automne. Une montre
de marque tréne sur son bras droit, celui
qui Eievait taper sur le portable avant qu’il
ne s’endorme. Les plis de la veste auraient
u cisailler ses bras posés devant lui malgré
a légereté du tissu. Son torse se gonfle et se
vide avec une régularité tout horlogere, sa
cravate bleue suit le mouvement avec
discipline, dans un léger ronflement qui ne
semble pas perturber son voisin de droite,
lui-méme trés affairé a regrouper ses
affaires alors que le train arrive en gare. Il
regarde par-dessus I'épaule du dormeur, un
grand type brun en costume de laine grise,
avachi sur son fauteuil. Les quais de la gare
se rapprochent dangereusement. Tout
comme cette foutue réunion qu’il avait
pourtant tout fait pour éviter. Pas de doute,
il est dans le wagon de téte il ne pourra
méme pas inventer une excuse bidon pour
un retard quelconque «Je suis désolé
monsieur, mais la foule m’a retenu...», ca
ne passera pas. Il se dirige vers la sortie
abandonnant son dormeur au contrdleur
inquiet qui s’appréte a le réveiller. 1l sort du
wagon ébahi par tant d’espace, de foule, de
pigeons aussi... saloperie de volatiles
stupides. Ils sont tapis sur les poutres, préts
a lacher leurs infames déjections sur les
malheureux passants, nombreux ce lundi
d’octobre.

Jaques était perdu dans ses réves. Il
repensait a Martha, cette grande brune aux

formes généreuses et a l'irrésistible accent
italien qu’il avait croisé au bar, le temps
d'un café. Ils avaient sympathisé, discuté,
rigolé... et puis ils s’étaient embrassés, tout
s’était passé si vite. Comme quoi on pouvait
faire des rencontres dans les trains. Les
?estes s’étaient emballés, les mots, ou plutot
eur absence, leurs ébats dans les toilettes
du TGV... vraiment pas pratique, mais dans
le feu d’action, que voulez-vous... il était
perdu dans son parfum, ses cris, sa culotte...
quand soudain le miroir prit forme
humaine ainsi qu’un accent marseillais
sournois.

«Nous sommes arrivés en gare.
Monsieur, veuillez sortir du train. »

Panique ! Il n"a pas bossé sa présentation
pour la réunion, épuisé de ses efforts... Sans
prendre la peine de répondre, il enchaine
méthodiquement, ferme son portable, sort
sa sacoche, le range dedans, reléve la
tablette. Se leve et tait face au controleur
bourru et moustachu, encore impressionné
de la rapidité de ce voyageur aguerri... Ce
sont les pires, ils ne préviennent pas, ceux-
la. Tout leur est naturel, leurs gestes sont
précis, comme si le train est une seconde
maison pour eux. Celui-la ne demande pas
son reste, saisit sacoche et manteau avant
de s’engouffrer dans la gueule métallique
du TGV direction les quais... Lachant tout
juste un « merci » en passant.

Manteau enfilé, sacoche armée, il est en
Fosition pour bondir sur les quais, tel un
élin urbain en costard cravate... lorsqu’il
met une main dans sa poche, plus par

habitude qu’autre chose d’ailleurs... celle-ci
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rencontre quelque chose de soyeux, de
doux... son teint devient livide, ses yeux
s’élargissent... non... ca ne peut pas étre ca...
au lieu de bondir, il opte finalement pour
une sortie discrete, pour jeter un ceil rapide
sur le contenu de la poche de sa veste. Oui,
c’est bien ca... une culotte... celle de Martha,
cela ne peut étre que ca...

Son sang ne fait qu'un tour, il faut la lui
rendre. Il ne peut pas se promener avec
toute la journée, quelqu'un va forcément le
remarquer au bureau, ce n’est pas possible.
En plus, son boss est présent, il faut qu'il
s’en débarrasse, mais comment la retrouver
dans cette foule organique ? Banlieusards et
Parisiens s’entremélent dans un improbable
flot humain, deux courants contraires, deux
philosophies opposées... et toujours les

pigeons qui veillent... sur qui vont-ils
chier ? Quel costume vont-ils ruiner ?

Pris dans son angoisse, Jacques se
retourne brutalement espérant trouver
Martha... il est au bout du quai, il domine la
foule de son métre quatre-vingt... et repere
la belle petite brune... elle aussi tres
préoccupée visiblement... leurs regards se
croisent dans cette improbable mer
humaine... ils se rapprochent... et Jacques de
lui dire :

«Je crois que ceci est a toi?» en lui
tendant timidement le coupable bout
tissu...”

de
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Non mais allo quoi

Par Pierre-Olivier

116, Zoé? Ma belette, ca va et toi?...

Tu parles ! quelle semaine pourrie! ...
Hein ? ... Bah je 'ai récupéré, c’est tout! ...
Quais! Carrément! QOuais, en mode

tranquille, tu vois... Guichard et la CPE.
Alors elle, 1a Morel, je peux pas la blairer...
Genre! IIs m’ont demandé plein de fois si
javais pas des probléemes perso. Si mes
l};arents avaient pas des problémes au

oulot et compagnie, de quoi jme méme...
J'te jure !!!

Mais attends... hein? ouais. Mais
attends !!!' Y a un truc en plus, la. Genre un
papier dans la boite aux lettres pour dire
que j’ai un recommandé qui m’attend a la
Eoste... J'sais pas... C’est mal écrit et ca

ave. Carrément, le type il lit des adresses
toute la journée et il est pas capable d’écrire

proprement alors qu’il a que ca a faire, j'te
jure! M’enfin, si c’est dans ma boite!...
Oh?... tu crois? Ils auraient envoyé une
lettre juste pour ca?... Sans déconner en
plus je regardais juste I’heure... Mais si c’est
vrai! Tu fais chier, on n’a pas toutes la
chance d’avoir la bosse des maths... Et puis,
c’est pas le vrai, c’est que le bac blanc! le
jour du vrai, bah, j'sais pas, y aura une
pendule dans la salle j'imagine.

Quais... les parents rentrent demain soir.
Faut que jaille le chercher demain matin...
Y a que le nom sur le papier, ils sont pas
censés savoir que mes parents sont pas
la!... Tes folle ou quoi? Non, j'leur dirai
rien ! Et puis la Morel m’aurait dit si ¢’avait
été un avertissement... Merde ! ca va faire le
deuxiéme... Bye-bye les grandes écoles...
Mouais, au moins mes parents me laisseront
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aller aux Beaux-arts s’ils voyent que je suis
pas douée pour toutes ces conneries...
Non?... tu crois?... Arréte!... Sans
déconner ? Ils regardent aussi les dossiers
pour les Beaux-arts? Ah j'te jure, jen ai
marre de me sentir fliquée comme ¢a H 24!
Mais ils s’en foutent des maths, non ?

J'ai trop la mort si... Arréte! tu crois?

Non... tu me fais marcher? ! C'est des
conneries tout c¢a! Tu crois que...
Carrément! Hé, a moins que je fasse

semblant de 1’avoir jamais regue ?! J'ai pas
la bosse des maths, mais ¢a pédale la-
dedans!... Hein? OK, bon, bisous ma
belette ! On s’voit demain ?... J’sais pas. T"as
des trucs prévus toi?... OK, ¢a marche.
Mais tu crois que c¢a peut étre le conseil de
discipline ? Parce que la, c’est mort! De
toute facon, j'suis majeure, c’est-a-dire res-
pon-sable, alors je fais ce que je veux ! »

«Lucie?... Ouais... Ouais... Ouais...
Non et toi? c¢a va?... Carrément,
I'aventure! J'te raconte ! Alors ¢a ouvrait a
neuf heures. T’es folle! le samedi matin,
c’est sacré. Non non, grasse mat’, Chocapic,
et hop! Oui, vers onze heures. J'ai fait
semblant d’étre hyper pressée et hyper
détachée, genre dépéche-toi tu vois j'ai pas
que ca a faire! Elle a cherché un moment.
Un vieux moustachu 1'a rejointe, t'aurais vu
la dégaine du mec, l'horreur, un vieux
pantalon de vieux avec une vieille chemise
aux manches courtes et une espece de gilet,
j'te ﬂ'ure, jai cru que jallais partir avant
qu’ils me donnent la lettre. Enfin le type
trop stylé a regardé ma carte d’identité et le
petit papier jaune, il a dit “ah oui tiens!”...
non, j'te jure, ils avaient l'air vraiment
louches tous les deux!... Tu m’étonnes!...
Attends, laisse-moi finir. Ah ok, bon je fais
vite! Le type est allé dans la réserve
derriére, et il est revenu avec une petite
lettre. C’est juste une lettre de relance de la

art de la  bibliotheque.  Comme
‘abonnement est arrivé a expiration et que
mon pere a des documents empruntés...
oui, oui... enfin tu vois le genre. Oui, je I'ai
lue en travers, <c¢a parle "acte,

d’admission... t'imagine mon
soulagement!... Carrément! mais je savais
gas que mon pere empruntait des trucs a la

ibliotheque... Hein ? Attends ca sonne a la
porte. Oui. ]J'te reprends... Ah, bon, ok, on
se rappelle. Bisous. »

« Allo, Flo, c’est moi. Ouais, carrément !!!
Non... Non... Attends, j'te raconte la
suite.

En fait, c’est la merde! je t'ai dit qu’ils
étaient louches a la poste ?! Non, bon, bah
quand j'ai récupéré la lettre, ils avaient l'air
trop chelou... Ouais. Ouais, elle t'a dit?...
Non mais c’est pas permis de s’habiller
comme ¢a, j'te jure! limite chaussette dans
les sandales le mec!... Quais, en fait ils se

sont trompés! Trop cons les gars! Le
gardien de I'immeuble vient de débarquer
chez moi, ils se sont gourés. On est deux

Martin dans l'immeuble, ils trouvent le
moyen de se planter... Mais oui! ils ont
inversé les lettres!... Oui, et celle-ci vient
du lycée... Tu crois que j'dois 'ouvrir ?...
Eh, apres tout, je suis majeure, j'fais c’que je
veux, puisque désormais je suis res-pon-
sable! Carrément, c’est moi qui décide de
mon avenir... Attends, je me mets en mode
main libre.

C’est l'intendance... la merde! Mise en
demeure de paiement! ¢a fait un an que
mes parents paient plus la cantine! Pour
c’que j'y bouffe de toute fagon!... C’est
clair, c’est dégueulasse! t'as vu c’qui nous
ont servi jeudi. Non mais franchement!...
tu sais quoi, on devrait leur faire une lettre
recommandée avec accusé de réception aux
gars de la cantine. Hein?... ouais,
carrément !

Ah oui, je continue... oui, »... blablabla
troisiéme relance... blablabla service de

recouvrement... blablabla assistante
sociale... » Bon, rien de grave... Tas
raison !

Et moi qui flippais pour mon portable.”
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Par Henri P.
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M . Lantin ayant rencontré cette jeune
fille dans une soirée, chez son sous-
chef de bureau, I’'amour I'enveloppa comme
un filet; pourtant, la proie qu’il était
métaphoriquement devenu n’était pas préte
a se rendre sans combat. M. Lantin avait en
effet de la vie, et de la femme, une vision
aux antiFOdes du romantisme. Et tandis
qu'une flamme inconnue tentait de le
consumer, il analysait la situation avec
toute la distance dont il était encore
capable; trop jeune, tout d’abord, et, avec
son teint de péche et ses yeux bleus, bien
loin des accortes dames d’expérience dont il
faisait son ordinaire, souvent tarifé. La
sidération qui l'avait frappé a cette soirée
d’apéritif célébrant la décoration de son
supérieur avait peut-étre méme pour
origine, se disait-il, 'opposition de cette
jeune fille a son type de femme habituel;
une envie de nouveauté, peut-étre, ou plus
rosaiquement 1’absence de rapports a
aquelle son rythme de travail l'avait
contraint ces dernieres semaines, le privant
de son voyage hebdomadaire et hygiénique
a la préfecture, pour lequel il dépensait sans
compter.

Du reste, il n’y avait justement pas de
place dans sa vie pour des complications
sentimentales : tremblements, palpitations,
passion, supplications, pleurs, folie... un
scénario implacable et cauchemardesque se
déroulait dans son cerveau, lui montrant
I'engrenage fatal dans lequel il risquait de
mettre le doigt — il n’était pas question de
risquer plus.

Et cependant, tandis que son cerveau lui
faisait pour ainsi dire la le¢on, une autre
partie de lui, ignorée jusqu’ici et sortant de
Dieu sait quelle profondeur, lui faisait

échanger de souriantes platitudes avec la
demoiselle qui lui faisait face, et dont les
joues empourprées semblaient témoigner
d'une vive émotion. Le coup de foudre
existait-il donc? Et pourquoi pas une
demande en mariage, sur le champ, dans
l’apFartement de son hote, suivi de
I’enlevement et du départ en voiture sous
les yeux médusés des invités ?

Il en était la lorsque la voix tonitruante
du sous-chef linterpella; «Dites donc,
Lantin, pourriez-vous vous écarter un peu
de ma fiﬁe ?»

Sous le coup de l'algarade, il tourna la
téte et rencontra, sous les sourcils
broussailleux, le regard accusateur de
Duvignac. Il y lut un courroux naissant
dont il traduisit immédiatement les
conséquences réflexions et vexations
quotidiennes, contrdles tatillons de son
travail, de ses absences, et surtout,
disparition de toute chance d’avancement.
L’heure était grave, une décision s’imposait.

Il revint vers la jouvencelle, maintenant
bléme de confusion, émouvante de fragilité.
Il se devait de la rassurer. Il lui prit sa main
fine et tremblante, leffleura de sa
moustache, le buste cassé en deux.

— Mademoiselle, dit-il, votre pere a
beaucoup de chance d’avoir une enfant
aussi charmante que vous. Cette soirée
restera un souvenir délicieux.

Puis il fit demi-tour et alla se fondre
dans la foule des invités agglutinés autour
du buffet.

L’amour attendrait.”

Le mot-ment #2
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